

● 流光碎影

## 又闻南瓜香

离乡很久了，很少吃到嫩嫩的炒南瓜。在菜市场里穿行，一个嫩嫩的长长的南瓜给了我惊喜，因为整个市场只发现了这一个嫩嫩的南瓜。

一个西红柿，一个青尖椒，一撮大蒜末，一盘切成条状的青白相间的南瓜丝，在锅里翻炒，青红白黄，嫩香滑脆，色香味俱全。我慢慢地品味，竟品出思乡的味道……

农历三月初三是种南瓜的时节，年少的我背着锄头跟在爹的身后，爹挑着粪，扁担在通往上山的路上咯吱咯吱地响着，很有节奏。爹挖了大大的坑，倒上粪，小心翼翼地培一层土，捏几粒南瓜种子均匀地撒在土层上，再盖上土。我在一旁默不作声，仔细地看。如今感受到的那是播种、付出、培育与收获。

七八月份南瓜已长大。傍晚时分，我赶着牛羊下山回家，阵阵风从身旁的玉米地吹



过，闻见南瓜的香甜，听见玉米吱吱成长的声音，感受收获的激动，心中又充满惆怅。风勾引着我的思绪，大山又压抑着我的向往。成长的苦涩啊，懵懂中带着憧憬与神往。

有一次，我去大山里的表哥家，半晌时分，大表哥便张罗午饭，一边搅汤，一边命侄女去地里摘菜。大表哥吆喝一声：“去摘几个刚罢花三四天的南瓜回来。”不一会儿，一碗香喷喷的鸡蛋花面疙瘩汤和一盘嫩南瓜菜便端到我面前。我吃得有滋有味。如今又感受着大山里表哥的朴实与善良。

不觉间，我已在城里生活十几年，学业、工作、生活的千头万绪充斥着几乎所有的空间，很少有机会、有心情去仔细聆听心的声音，精心梳理成长的片段，怀想那些青涩的往事。那些亲人、乡情、味道，每每回忆起来，总是让人感动。

(洛阳师范学院 马强子)

● 咱爸咱妈

## 不关机的理由

19年前，我穿上军装告别父母时不敢回头，我怕母亲的眼泪会动摇我执意从军的信念。

转业后，我回家探亲时无意中发，十几年前我从部队给父母的几封家书竟被母亲珍藏着。这些家书没有一封的内容超过两页，主题也大同小异，几乎都是向父母要钱时才动手草草地写几句。

从军校毕业后，我当了干部，有了手机。由此，给父母写信变成了历史。

有一天，我给千里之外的父母邮寄一部手机，第一次与父母通话时，从话筒里听到了母亲的啜泣声。那一刻，我的泪水夺眶而出，却假装轻松地说：“娘，咱不哭，以后你想儿了，可以随时随地给儿打电话，儿子就在你身边。”

娘说：“你是公家人，天天忙公家事，我咋能天天打电话影响公家事啊！”听着母亲的话，泪水又一次模糊了我的眼睛。

1998年夏天，我和战友们日夜奋战在长江大堤上，手机早已成了摆设。抗洪抢险结束后，我回到驻地第一件事便是给母亲打电话。母亲只是哭，足足有10分钟，是那种狼烟压抑自己的呜咽。那一刻，我不知道自己擦了多少次眼泪。

后来，父亲接过手机与我正常通了几句话，最后，父亲也说不下去了。那次通话成了我永远的记忆，我决定自己的手机永远不关机，不为别的，只为千里之外的父母。

5年前，我转业到公安战线，成为一名光荣的人民警察。父母的手机在这些年里也换了好几个型号，母亲也习惯用手机隔三岔五地跟我说说家常话，她说：只要我儿子每天平安无事，我心里踏实，何必省那几个“化肥”钱！

在母亲看来，话费与化肥钱是一码事，我几次想纠正母亲的错误，都被妻子制止了。

去年冬天一个深夜，快两点了，我的手机急促地响了起来，迷糊中我听出是母亲的声音，我一下子紧张起来，谁知母亲只在电话里说，外面下雪了，天变冷了，要加被子。我一下子哭了，我已是中年人，在母亲心中却是不知冷热孩子。出来近20年了，我何时主动打电话关心过母亲，每次总是母亲打电话问寒问暖。

去年春节前，我参加局里的一次行动，按纪律必须关掉手机，连续三天如此。第四天回家时，我惊喜地发现父母在家中他们的孙子、儿媳其乐融融。母亲看到我回来，说：“前两天打不通你的手机，问你媳妇她也说不清楚，一着急我就跟你爸一块儿来了。”

我决心加班写稿子，争取用稿费给母亲买一部可视手机，让她在千里之外不但能听到我的声音，还能看到我。为了父母，我决定永远不关机。

(洛阳市公安局南昌派出所 张永波)

### 同题作文 接到录取通知书后

## 姊妹花齐中榜

我的两个女儿高琳琳和高路路，今年参加高考，双双金榜题名，一个是569分，一个是535分，一个一本，一个二本。大女儿高琳琳收到了河南大学人民武装学院公共事业管理专业录取通知书，小女儿收到了河南大学汉语言文学专业录取通知书，可谓双喜临门。

这两个闪闪发亮的河大红色录取通知书，凝聚着老师的多少心血啊！

姊妹俩说，老师为了她们的学习，曾殚精竭虑，煞费苦心。当她们成绩偶然退步时，老师流泪了；当她们考好时，老师高兴得笑了。进入高考的考场前，老师又特意面带笑容地和她们握手，给她们鼓劲，给她们减压。她们把老师的这一做法，看做是对她们的充分信任，便面带微笑、轻松愉快、满怀自信地走进考场，挥洒自如，把所有的汗水蒸发在夏季的炎热之下，终于在这个夏天绽放出绚丽的花朵。

想到这里，我觉得录取通知书就像影帘一样，清晰地刻画出老师的光辉形象。

我们一家人又惊又喜，高兴之余，老公带俩女儿与同事去旅游了两天，先到旧县伊河段漂流、冲浪，又到天池山观看伟人卧像，姊妹俩高兴得手舞足蹈，陶醉在大自然的美景中喜不自胜，笑成了两朵花。

亲戚朋友都对姊妹花赞不绝口，爱好诗词歌赋的姑姑也写了一首诗表示祝贺：姐妹双双进高校，没出所料自然中。相约壬午惊初见，难忘十年念不停。尊长利人多礼貌，乐学好问透精灵。有方施教爱心聚，勤奋图强万事成。

(嵩县 李晓霞)

下期话题预告：  
悠悠恩师情

● 五味人生

## “人”字与婚姻

同事相恋多年，终于踏上婚姻的殿堂。婚礼上，最出彩、最感人的是证婚人对新人的贺词：“我见证了你们由相知相恋到相爱的过程，今天你们由朋友成为一家人，朋友的‘朋’字是由两个独立的‘月’字组成，可以拆分；一家人的‘人’字是独体字，是不可拆分的……”话未说完，台下已经响起了暴风雨般的掌声。

婚礼还在进行，我的思绪仍停留在证婚人的讲话里。证婚人用说文解字的方式，道出了共同营造新生活的精髓。

中国字太有意思了，“人”字写好了，周周正正，体态丰盈；写不好，别别扭扭，歪歪斜斜。做人亦如此，堂堂正正，正直忠诚，受人景仰称赞；做人做不好，猥琐钻

营，浮漂虚伪，那只有让人所不齿了。

再说“人”字的写法吧，撇长了或是捺短了，或是写低了，或是写高了，或者撇、捺没有紧密相连等，虽然还能看出是个“人”字，可就像鲜红衣衫配上了翠绿裤子，怎么看都觉得别扭。

婚姻亦如此，不和谐因素出现后，也就从圆到缺，开始有了缺憾。所以，无论是做那一撇，还是做那一捺，都要找准自己的位置，不能以势压人，不能总想着主宰对方，应该相偎相依，相知相爱，共同撑起这个沉重的“人”字，经营出美满的婚姻生活。

人做好了，婚姻才有可能美满。

(洛阳东方爱婴早教中心 杜倩倩)

● 市井百态

## 说不清楚

母亲所住的家属院里有两家小杂货店，一家是小W夫妻开的，另一家是老L夫妻开的，老L夫妻经营的小店就在母亲所住的楼下。

有一天我回娘家，正做饭时发现没盐了，就下楼买。父亲和母亲异口同声地说：“多跑两步路，去东头小W家买。”

我问原因，母亲说，有天傍晚她和父亲散步回来，见天气太热，就在老L的商店里买了两瓶汽水喝。一个星期后，母亲从楼下经过时，老L的老伴向母亲要两瓶汽水的钱，还拿出账本说：这不是，都记着账呢！

母亲就是有一百张嘴也说不清楚，只好又付了一次钱。母亲说：“我和你爸买东西从没赊过账，那晚我看着你爸给了她5元钱，还问你爸对方找钱了没有，过了一个星期怎么就变成咱喝人家汽水没给钱呢？这要是被人不明不白传出去，咱丢不起这人呀！”

邻居陈姨说，有一天孙子回来，她给了孙子1元钱，让他下去买雪糕，没想到半天不见孙子上来，她就下楼找，见孙子正站在老L的冰柜旁，陈姨问孙子为何还不回家，孙子仰着小脸委屈地说雪糕还没到拿呢。他指着老L说给钱了，可老L硬说孩子没给钱。陈姨十分气愤，给了孙

子一巴掌，拉着孙子回家了。

无独有偶，有个同事从楼下经过，老L的老伴叫住他说：“你拿了一盒烟，还没给钱呢！”同事气坏了，就与她吵了起来。

此后，母亲说小区很多居民都不敢去老L家买东西了，怕说不清楚。

我终于明白了母亲不让我到老L家买东西的缘故。

做生意要讲诚信，做人更是如此啊！

(一拖叉车公司 贾小丽)



绘图 玉明