

# 儿子,爸爸背你去上学……

## ——送奶工父亲和“渐冻人”大学生儿子的故事

□新华社记者 张梦洁

这两天,一组名为“爸爸背你去上学”的照片在微博上引起了不小的反响——全身肌肉萎缩、靠一根能动的手指考上大学的“渐冻人”唐旭,4日进入大学校园。送奶工父亲唐献忠背起唐旭走出家门的样子,让人想起朱自清的《背影》,平平淡淡却饱含深情……

不少自发在微博上转发这组照片的网友慨叹:“好坚强的一对父子,好伟大的父亲!”



有网友感慨:“父亲伟大,儿亦伟大!”

### 为送儿子上学早起床

4日深夜,唐献忠和王秀梅就起床了。此时,唐旭还在睡梦中。一家人挤在不到10平方米的卧室里。夫妻俩打地铺,把床留给儿子睡。

这天是唐旭的“大日子”,他将要成为上海海事大学的一名大学生。

“这是我们唐家出的第一个大学生!”唐献忠骄傲地说。

唐献忠老家在江苏淮阴。唐旭还在蹒跚学步时就被诊断患有“进行性肌肉营养不良症”,这是一种神经肌肉疾病,表现为全身肌肉逐渐萎缩无力,直至全身瘫痪,无法动弹,患者也被称为“渐冻人”。听说上海医疗水平比较高,1999年唐献忠带儿子到上海求医。尽管多位医生明确告诉他,现有的医学水平无法治疗这种疾病,但唐献忠不愿放弃,并把家迁到了上海。“医学总会有突破的,总有一

天会有希望。”他说。

唐献忠是一名送奶工,其妻王秀梅没有固定职业,帮他打打下手,并找了几份家政服务的零工。

穿戴洗漱完后,夫妻俩一起出门到奶站,装上600多瓶牛奶,往园南新村送。原本是每天2点半起床,送完7点多,为了能早点送儿子上学,这天夫妻俩特地提早起床。

园南新村是一个老小区,没有电梯,上上下下挨户跑,没一会儿唐献忠的衣服就湿透了。他有腰肌劳损的老毛病,送奶的空隙不断地揉捏。

6点左右,600多瓶牛奶全送完了,夫妻俩赶紧回家,洗个澡,换了衣服。王秀梅开始准备早饭,唐献忠在电脑前报账,刚坐了一会儿就说:“不行,我要眯一会儿。”

### 苦难浸泡的喜悦

天已亮,唐旭也起床了。王秀梅帮他穿上一件天蓝色的新T恤,这件衣服是前一天王秀梅在家旁边的超市买的,特价29元。“新生要有新气象嘛,又便宜又好看。”她说。

陆续有人上门来看唐旭。除了亲朋好友,还有高中的老师同学、居委会干部、媒体记者,小小的卧室被挤得满满的,欢声笑语不断。

唐旭坐在床边的小板凳上,身体前倾,双手搁在腿上,手腕处厚厚一层老茧。小学毕业时,他就没法走路了。现在,他的胸部以下完全没有知觉,双手也仅剩右手食指稍微能动弹。靠这根能动的手指,他今年高考考出了455分的好成绩,被上海海事大学录取。

唐献忠在客厅里最后一遍清点儿子的行李。13个鼓鼓囊囊的行李包里有一大摞计算机书籍,还有一个便盆。“唐旭没办法用马桶,带个便盆方便一些。”他说。

小区门口,凌云街道借来的一辆依维柯已到达。唐献忠将大大小小的行李包和唐旭的轮椅一提上车。

“走了。”唐献忠和屋子里的人笑着打招呼,走到唐旭身边。他弯腰将儿子从小板凳上抱起,放在床沿,然后转身、蹲下、俯身,让儿子

靠自己身上,再稳稳地背起,走出门。

暑假两个月没背出门过,这一次,唐献忠显得略微吃力,眼角青筋鼓着。走到车门前,他顿了顿,把腰弯得更低跨进去,把儿子小心翼翼地放在座位上。

自从儿子无法走路,除了寒暑假,老唐几乎就每天把儿子背出家门去上学、放学后,再背进家门,即使后来儿子有了轮椅,出门和进门的这截路还是要依靠老唐越来越驼的脊背。老唐这一背,就是六七年。

从梅陇十一村到位于浦东临港新城的上海海事大学有近70公里的路程。这是来上海之后,唐旭第一次出这么远的门。

7月23日,唐旭接到录取通知书的第二天,唐献忠和妻子去踩点,9点出门,到下午1点半才摸到学校。唐献忠发现,海事大学非常大,这让他对儿子的大学生活非常担心。尽管校方表示会酌情考虑,但唐献忠还是觉得心里没底。

唐旭比父亲乐观,他说:“我从小患病,经历了许许多多困难,但不管遇到什么困难,只要有积极乐观的心态,一切都会过去的。”

### “把霍金当作自己的目标”

经过一个多小时的颠簸,一行人终于抵达海事大学。太阳下,几位老师和学生已在门口等了很久。

唐献忠把唐旭背下车,放在轮椅上,通过无障碍通道推入楼内。唐旭的宿舍在一楼,双人间,有独立的卫生间和阳台。

“欢迎你加入信工这个温暖的大家庭!”贴在书柜上的一张张便利贴写的是师兄师姐祝福的话,床头挂着的千纸鹤是学生们为唐旭叠的。

考虑到唐旭身体不便,学校专门成立了一支“旭日东升”志愿者服务团队,30名学生专门负责帮助唐旭生活起居。队长崔世杰

告诉唐旭:“我们的手机24小时为你开机,欢迎‘找麻烦’。”

唐旭所在的计算机113班辅导员李吉彬把新生报到手册、宿舍钥匙等送到了唐旭手上。学校计划为唐旭制订个性化的培养方案,并指定了3位专业老师定期去唐旭宿舍现场答疑辅导。校医院会定期为他做身体检查。

“把霍金当作自己的目标,想在计算机方面有所成就。”唐旭说。

在宿舍安顿好后,志愿者们推着唐旭去参观校园。唐献忠和王秀梅站在宿舍阳台上远远地看着,一直到儿子的身影远离视线。

“安心了,安心了!”唐献忠低声自语。

# 洛阳人看 洛阳手机报



1. 权威、专业、及时、准确, 洛阳手机报由洛阳日报报业集团精心打造, 萃取本地、国内、国际新闻资讯, 时尚实用, 服务贴心。

2. 洛阳手机报本地新闻资讯内容丰富, 总量占到了60%以上。

**定制方法:**

移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。

联通用户发送短信 712到10655885 订阅, 3元/月。不收GPRS流量费。