



摩梭人家

□吴华

中国女人的美是贞吉静好,只是在被化妆品、高跟鞋武装和被忙碌的生活磨砺的现代女性身上,已经难以看到这样传统的美了。

因而在泸沽湖畔,当我看着摩梭族老阿妈静静地划船、织布、做饭,不由心生感慨,她们的生活虽然因为游人的打扰而有很大的变化,但延续千年的女儿国习俗依然保存着,外面的世界虽然几经变迁,可泸沽湖畔的女人没有变,一如从前的贞吉静好。

年满13岁的女孩子,要在外祖母房里的女儿柱前举行成年礼,并在二楼拥有一间自己的绣房,既可以明艳地装扮了,在夜晚的社交活动中自由地与心仪的男孩交往,亦可以在晚会后约会情人。在那一刻,看到穿着盛装的摩梭族女儿,看着她们洁白的百褶裙在夜色里摇曳生姿,看着她们善睐的双眸在人群中顾盼,我突然捕捉到了岁月的静好。

年长的阿妈轻轻摇着窄小的猪槽船,捕鱼、喂猪、纺布、操持家务,游客多的时候载客游湖,这样的生活一过就是几十年,依然过得有滋有味。阿妈的心愿,就是在有生之年朝拜一次布达拉宫、大昭寺。我听着阿妈轻声诉说,顿觉时光不再流淌,纷杂的人事、纠结的情感、执著的追求,在那一刻突然变得淡漠。长姊曾言,人生就是从追求完美到放弃的过程。荡舟在景色静美的泸沽湖中,听着阿妈一成不变的生活描述,我瞬间明白了长姊所言,人生的过程无论完美还是不完美,我们最终都要放弃,包括生命,这是每一个人从一出生就注定的结局。可是自诩现代的我们过于执著,会

在一堆其实都差不多的土豆里选一个自以为最出色的,会在满地尘埃里用尘埃作画,最终仍被尘埃淹没。摩梭族的阿妈们或许没有想过这么多,却依然生活得有声有色。

年轻的摩梭族女儿,也要读书,到繁华一些的村落里打工,甚至会到丽江的大研、束河古镇乃至再远些的地方,还会有叛逆者如杨二车娜姆走得更远。只是在摩梭人家,杨二车娜姆是不喜欢被提起的人,因为她把族人视为神圣的走婚文化传播为“一夜情”,更将她所谓的“一夜情走婚”走到了国外,让族人蒙羞。尽管我只在泸沽湖畔的里格村短暂停留,但是从质朴的阿妈和摩梭姑娘那里,我知道了真正的走婚,走只是一种形式,一生只忠于一个男人是许多摩梭女的选择。相对于现代人,或许她们对爱情更坚贞。在小小的村落里,有从上海和法国来的男子,为了摩梭族女儿定居在里格,吸引他们的应该不仅仅是摩梭女子的美丽,或许更多的是她们对生活的安然态度和对爱情的守护。

吹得一手好竹笛亦擅歌舞的一名摩梭族小伙子,清晨在雨中摇动木桨,送我们去拜谒女神。他那没有任何修饰的原生态歌喉,那裸露着的健硕的臂膀,想来会引来许多姑娘的爱慕。小伙子略带疲惫地说,一大早便起来捕鱼,白天干活,晚上参加篝火晚会,到酒吧里唱歌,夜里12点到次日凌晨4点走婚,实在累得不行。然而他话语中亦透着满足,他黝黑的脸上不乏骄傲。

在摩梭人家的房中,对着火塘,我细细品味摩梭族的午餐:一杯米酒,一盘晶莹剔透的猪膘,几个时令小炒,时光就这样悄悄流走,曾经的花一样的少女走出绣房,在岁月中褪色为老祖母,却又平添了女人的尊严。昏暗的老房子,不知道送走了多少祖母,留下的,与那不熄的塘火一样,是岁月带不走的静好。

路上的风景

□静水

一

走在杭州的古街上市,就被一家店铺上方擎开的油纸伞迷住了。店的上方,开满了艳丽的伞花,翠绿、朱红、花青、鹅黄、烟紫……色彩斑斓,却并不俗艳,那古韵、那风情,洒满了店铺,浸染了所有走进这一方世界的人。伞架都是木质的,伞面是油纸的,上面或是几朵荷花俏立,或是几丛兰草摇曳,或是三两句唐诗宋词,或是疏淡的远山近水,撑起来,伞下就是一个含着丁香般幽怨的姑娘了。

一条青石板铺就的小巷,藤蔓缠绕的人家,细雨轻洒,树枝慢摇,小巷的尽头,撑着油纸伞的女子静静地走来,她走了经年,却走不出人们的梦境。

我终于还是没有买下它。我怕它开在逼仄的钢筋水泥间,会污损了那分梦幻。这样的伞,只能开在江南,西湖边,杨柳下,一袭布衣的女子手中。有些情思,只能留在想象里,缠绵在心头。

二

看书有很多乐趣,其中有一个:好的题目让人玩味。一篇文章读下来,也许并非字字珠玑,句句精髓,但勾回头,再凭着理解看一眼题目,有时确实不禁莞尔甚至击掌一叹。比如,张晓风的散文《半局》。

《半局》讲述的是对一个朋友的怀念。一个教书的同仁,执拗寡合,但与作

者还算投缘,可算内心有知音的感觉,52岁留一孤女离世。通篇淡淡的讲述,似在提及很久远的事,看不出痛和悲,只在行文即将结束时,张晓风这样写道:“正好像一群孩子,在广场上玩游戏,大家才刚弄清楚游戏规则,才刚明白游戏的好玩之处,并且刚找好自己的那一伙,其中一人却不声不响地半局而退了,你一时怎能不愕然得手足无措,甚至觉得被什么人骗了一场似的愤怒?满场的孩子仍在游戏,属于你的玩伴却不见了!”对朋友离世的痛惜跃然而出,全没了淡然。好的散文就在于此,将一把米撒在锅中,小火慢慢熬煮,米粒一点点饱满,软黏,溢出香味。而揭开盖子,冲入鼻腔的最浓烈的那一缕,就当是题目了吧,醒目又躲避不开的强烈。

想起了我写母亲的一篇文章,写母亲辛苦一生后,孤独地守在家里,儿女都有工作,排遣不了母亲的寂寞,落寞洒满了母亲的生活。写完后我起了好几个题目,总觉得不甚合意,一个文友提出建议,就叫“夕阳菊”吧,又有朋友说,用菊花隐喻老人是不是有点不妥。最终,我还是用了“夕阳菊”,感觉最合适、最到位。

一个好题目,就是一曲终了,在你心头还缠绕的余音。

三

夏日的时候,去山里消暑。一路小溪相随,石秀叶绿。至一小潭边,见一丛秀草潜在水中,其形曼妙,绿得沁心,忍不住跳下去挖了出来,小心翼翼地带回家,与姐姐一分为二,说要好好养起来。也不知道叫什么草,姑且叫叶草吧。我选了瓶子,放入叶草,灌满水,放到架子上也就淡忘了。偶尔想起来,添添水,也就罢了。

一天,看到叶子打蔫了,没有理会。又一天,叶子上有黄色了。终有一天,整株叶子都干黄了,倒了下去。

我给姐姐打电话:你的那株叶草怎么样了?姐姐说:开始有点打蔫,我天天洒水,还和它说话,现在很好哟,还发了新叶。噢?我跑到姐姐家一看,叶草栽在褐色的浅浅的陶盆里,一方秀石陪着叶草静默着,石上已经长满了青苔,叶草水灵灵的,俨然成盆景了。姐姐说,每天用喷壶洒水,要洒好几遍呢。我呆呆地发愣,一样的东西,用心去经营,得到的就是不一样的结局。从自然山水中掠夺了它来,本就够残忍,且还轻慢如我,它怎会不凋零?

一花一草,都是生命,有灵气的,用心去养护,就能成为立体的画、无声的诗。



副刊

投稿:zhout9461@sina.com
电话:65233686

教育资讯

刊登热线:63232112 63232113 63232133

技能培训

●雅香特色小吃培训 13213588289

会计培训

西工会计培训学校
11月11日开课,设白、晚班讲
账务报表,真账实操,零起点
包会,市图书馆报名 68621256
●东方财校会计证,会计初中级
设白、晚双休班 www.eastkj.com
月底截止 65262818/64900082

出国留学

●会计账代理记账 18003883538

大通出国 留学专家
十年专业服务,不成功不收费
美国:百强名校 双录取免托福;
加拿大:3年酒店管理本科专升本
新加坡、韩国、日本、马来留学;
美国、加拿大、西班牙投资移民。
电话:63122298 15517999696
枫叶国际大饭店写字楼1409室
教外综资认字[2000]156号

选洛阳八中留学加拿大国立名牌大学

加拿大曼省移民新政策:国际
学生毕业后可直接申请枫叶卡
并退还学费60%。八中加拿大
项目部8年留学经验,高签证
率,全心全意为高中学生提供
留学服务。咨询电话:60696919
教外综资认字[2004]284号

第27届国际教育联展洛阳站
10月23日(周日)13:00
展址:华阳广场国际大饭店2层
美、英、加、澳、新、亚欧名校联展,
全球名校现场面试录取!
现场IPAD IPOD 送不停!
洛阳市富雅东方B座19楼
62275191 教外综资认字[2000]69号

文化补习

名师单辅 快速提分

立民教育一对一 15139976726
河西分部抢座热线 15103791137
●蒙杰教育中考拔尖全托班周末
班,各年级一对一 13213649252
●助考名牌大学 13007586888

招生

洛阳住建委岗位培训
根据省文件通知,现举办施
工、预算、质检、安全、材料、试
验、测量、资料、取(送)样、见证
员岗位培训,2011年8月27
日开课,即日起报名。11月中
旬参加全省统一考试。
地址:纱厂北路21号(原交通技
校院内)63026335 63026337

机器人展示表演

梦想机器人开设中小学
机器人启蒙教育班、竞赛
培训班。欢迎前来报名!
(周六、周日全天)
地址:西工区定鼎南路中州路口
电话:63212702 13213501476

弘运驾校

一类
培训范围: A₂ 半挂车
B₁ 中巴车 B₂ 大货车
C₁ 小汽车及从业资格证
首家考训一体化的驾校
本校设科一、科二桩、考场
地址:东花坛向北200米路西
电话:62611018 63555678

维也纳

音乐学院院长来了
咨询电话:63915155

国际音乐大师

Josef Schmid 先生
将于本周在洛举办
音乐交流会及大师
公开课!
抢票热线:63127601 63127602