



# 书信印象

□马继远

在村小学读书时，我心底始终有个愿望，期待某一天能突然收到一封外地来信，是寄给我父母的，或者干脆就是寄给我的。至于信的内容，完全不重要，我渴望得到的，只是从校长手中接过信件时的那种荣耀感。

那时还是上世纪80年代，农村信息闭塞，乡里的邮递员是村民们与外界联络的重要窗口。由于村民居住分散，邮递员隔几天送来的一两封信件便留在学校，由校长派发给收信人家的孩子或者让其邻家的孩子转交。

于是，早操完毕，在巴掌大的校园内，校长总会集合全校四十多个学生，手拿信件先讲上几段话，然后郑重其事地点某个学生的名，让他出列接信，叮嘱他一定要带给其父母或邻居。被点名出列的学生，脸上则满是自豪，如同接过的是张奖状。

这种本就寥寥的带信的荣耀，我从未享受过。我们家没有远方的亲戚朋友，我唯一能享受的，是邮递员送来由老师发给我们阅读的几种学习读物，记得有《小学生学习报》、《金色少年》、《海燕》等。这些东西虽不是专门邮寄给我的，却为我走向外面的世界铺平了道路。

上中学时，我在小镇上读书，随着知识的增长，我对信件的含义也有了深层的领悟，觉得信件代表的，似乎不只是几页纸，某些时候，在信的背后，是关系、是地位、是声望，显示个体被外界认知的程度。因此，我仍然渴望能收到别人邮寄给自己的信件。

1995年，我考上大学，离家千里到外地读书。那时候，电脑尚不普及，大学宿舍楼门口设置的电话也超难拨通，书信沟

通便成了我们大学生活的重要内容。家乡的父母，还有在其他城市读书的高中同学，都是我们写信联络的对象。有段时间，我甚至一天可以收到近十封信件，同宿舍的室友们还嬉笑着比较过谁收到的信件多。

我收到的大堆信件中，最值得提及的当数父亲给我写的信。因为父亲一向严肃，我们之间似乎总有一种隔阂，在这之前我们从不曾交流过，这也可能是很多中国父亲和孩子之间的通病：不善于当面用语言表达感情。当我离开家人到外地读书，我和父亲就有了写信的机缘和理由。通过书信交流，我渐渐懂得了多年来父亲对家庭默默的付出、对我们几个子女殷殷的期望……由此，我也更懂得了父爱的伟大。

这时候，信件传递的，是亲情、是关爱、是和睦、是父亲用以塑造我人格的良言。当然，风华正茂的年轻人，在信件来往中，也少不了纯真的友情和爱情。

大学毕业，我参加工作，时间也跨入了新世纪。固定电话、手机、电脑已经普及，我基本不再写信。我所做的，只是每年元旦、春节前，尽量给外地朋友邮寄贺卡。事情变得如此简单，却仍有几位外地朋友打电话给我，诉说他们收到贺卡后的喜悦。朋友们之所以高兴，是因为在异地他乡，还有人记着他们、关心他们，就像我小时候渴望得到外界来信时的感觉一样。

在这个快节奏的时代，只需鼠标轻轻一点，电子邮件就可以立马发送到网络的彼岸，但饱含情谊的书信，仍然不可或缺。邮寄书信看起来速度似乎有点慢，传递的情意却很美。

# 一个人的日子

□韩报春

父母终于下定决心，要去远居江南的姐姐那里小住一段。

清早，父亲去镇上赶集，买了鸡蛋、肉和白菜，塞进了冰箱。

母亲一遍遍地交代，案板上的瓷盆里有面粉，小米在碗柜下的坛子里，要是烧米汤，只用灶上的小奶锅就行了。

父母一走，小小的院落就成了我一个人的天下，陪伴我的还有“贝贝”——一只很会讨好主人的小京巴狗，石棉瓦棚子下的三只小公鸡，在笼子里不停地“咯咯”叫着，刚褪了雏腔。

从小患病的我，总让父母放心不下，怕我一个人在家太将就，多年来，他们始终迈不出远离家门的那一步。

仿佛长大成人只是瞬间的事情，从威严的父亲递给我第一根烟起，从母亲叮嘱我出门回来给她带两个糖糕起，他们忽然就老了，我在他们心目中却暗暗地拔节和站立起来，一边是成熟得悄无声息，一边则是老去得不着痕迹。

我开始精心经营一个人的尘世生活。

清早起床，我把院门打开，往锅里添水，拿了笤帚打扫院子，把隔夜的落叶扫到院角那棵槐树下，学着母亲的样子把它们归拢成堆。看见锅里的水开了，我忙放下笤帚，淘米下锅，盖上锅盖，又端起一瓢玉米粒，去安抚我的“臣民”，看它们争先恐后地啄食。

一个人的日子，小米绿豆汤、起层的葱油饼、红绿搭配的小炒，我变着花样尝试个遍，尽管没有母

亲做得色香味俱佳，但也精心备至。烟气缭绕中，我眼前总是升腾起一个画面：母亲围了头巾，挎了竹篮，在雨雪交加的寒气中急行，在冰封的菜地里躬下身子，挖一把菠菜、蒜苗，回家后锅勺响起，端给生病的我一碗热腾腾的酸汤面条……年少不解慈母泪，尽管是在病中，但自己当时何尝没有一丝“造作”的成分？而我又何尝思量过父母被雨打霜欺的岁月苦寒？

父母在家，每顿饭都要在院中的石台上吃，三个凳子围好摆正，馍、汤、菜样样端上，生活的味道便四溢了。一个人的日子，我每每把饭菜端到石台上，仰望头顶的那片天，就能真实地感知千里之外的父母在盯着我，看到我日子调剂得有声有色，他们才会放心，我才能长长地舒一口气，明白这俗世的字典里也写有轻松的字眼。

接下来，包饺子、炸油条、蒸卤面……一项项“高难度作业”，都被我攻克了。

甚至有一天，天色微亮，我便早早地起床打扫了院落，也学着母亲的样子，用簸箕端了黄豆，坐在院中一粒粒地挑拣，在深秋的薄寒中，看天边的星星落下，听枝头响起第一声鸟鸣……

母亲操持日月的程式，被我按部就班地复制下来，油盐酱醋，伺鸡喂狗，天亮开门，入夜闭户，尽管行动艰难，技艺生涩，但我始终不敢偷懒。

我心里明白，一个人的日子，永远是三个人在过。

## 副刊

投稿:zhout9461@sina.com

电话:65233686

## 洛阳市经济适用住房购房资格公示(二)

经济适用住房是党和政府的德政工程和民心工程，是解决城市普通居民住房困难的重要途径，是搞活房地产市场，促进经济发展的重大举措。经济适用住房购房对象应具备条件：具有洛阳市城市常住户口；无房产或住房困难户；属低收入家庭；大龄青年。凡具备以上条件者可持身份证、户口簿、结婚证、收入证明、现居住情况证明等证件到洛阳市房地产大厦三楼楼申请购买。

下列购买经济适用住房的申请人已经洛阳市住房委员会办公室初审，现予公示，公示期限为2011年10月20日—2011年10月26日。对购房申请人的购房资格有异议的，请拨打举报电话：64812624，如情况属实，将取消申请人购房资格。

公示号	姓名	工作单位	所购小区
19312	刘向红	洛阳金运达物资有限公司 宁征环 无业	怡心苑
19313	张花如	退休 刘红博 无业	怡心苑
19314	孙灵军	洛阳帆晨机电设备有限公司 陈春玲 洛阳歌诺德贸易有限公司	怡心苑
19315	丁焰伟	洛阳市老城区广瑞办公家具经销部 宋志敏 洛阳市老城区广瑞办公家具经销部	怡心苑
19316	曲利华	洛阳市市区农村信用合作联社	怡心苑
19317	刘端端	洛阳市第八中学 毛延峰 无业	怡心苑
19318	俞艾青	退休	怡心苑
19319	高银太	洛阳龙门煤业有限公司 赵春风 无业	怡心苑
19320	徐坤林	河南国安建设集团有限公司 韩冬花 无业	怡心苑
19321	闫平均	退休 郭仙菊 无业	怡心苑
19322	王红丽	洛阳市万疆物资经贸有限公司友谊招待所	怡心苑
19323	郭淑红	无业	怡心苑
19324	崔瓔阁	无业 高华文 无业	怡心苑
19325	翠冠辉	洛阳市洛龙区第二实验学校 闫林林 洛阳市第四十中学	怡心苑
19326	田野	洛阳市下岗失业人员小额贷款担保中心 魏芳 濮阳市嘉丰商贸有限公司	怡心苑
19327	黄艳娟	无业 谢克敏 洛阳铜锣湾置业有限公司	怡心苑
19328	石庆华	洛阳北方企业集团有限公司 王宣伟 无业	怡心苑
19329	郭治军	洛阳市皖南机电有限公司 薛改红 无业	怡心苑
19330	刘献慧	河南洛阳经济开发区管理委员会	怡心苑
19331	吴世杰	洛阳经济开发区鑫艺纺织品批发部	怡心苑
19332	王锐	洛阳市公安局交通警察支队 张震岚 无业	怡心苑
19333	杨红杰	无业 薛丽霞 洛阳市乳腺病医院	怡心苑
19334	闫心敬	退休 褚月桂 无业	怡心苑
19335	汤全军	无业 陈晓娟 无业	怡心苑
19336	井素芳	退休 韩卫民 退休	怡心苑
19337	陈涛	洛阳第一汽车运输集团有限责任公司 杜玛璐 无业	怡心苑
19338	胡宗珍	无业	怡心苑