

# 我为老外来点菜



• 家有儿女

## 孩子慢慢来

好友静是个要强的女人，有一次，她深夜给我打电话，说刚上小学的孩子考试成绩不理想。

我对她说：“孩子刚上学，第一次考试可能不习惯，只要掌握了方法，慢慢就会好的。再说，一次考试也说明不了什么。”

静滔滔不绝，强调孩子不能输在起跑线上。

静说她孩子在日记本上写了这样的话：“今天考试了，得分没有好朋友的好，妈妈训我了，我很伤心、也很难过，因为我有点儿不好意思了。”

我说：“你看孩子多懂事。你生病的时候，小家伙给你端水送药——因为爸爸不在家，他要照顾好妈妈；在学校里，看到有小朋友摔倒了，他会扶着小朋友找老师包扎；下雨了，他会让没拿伞的小朋友和他撑同一把雨伞。孩子不是考试机器，有些品质是不能用分数来衡量的。你看，其实你是一个多么优秀的妈妈呀！”听罢静在电话那头笑出声来。

我由此又想到自己的儿子，他有点儿瘦，我曾经对他说：“如果别的小朋友欺负你，你要还手，但我们不能欺负别人。”儿子却说：“妈妈，你知道吗？我们的老师说过，同学之间要互相帮助、爱护，不能打架。”

是啊，孩子们在一天天长大，正如儿子的老师给我发的短信：“孩子每天进步一点儿，不是可望不可及的。只要努力，就可以达到目标。”

孩子，慢慢来，一点点进步虽不引人注目，但这一个个不引人注目的小进步，终将托起一个意想不到的大成就。

(洛龙区 姜淑英)

• 市井百态  
• 咱爸咱妈  
• 五味人生

秋收过后，母亲从老家带来了一大瓶芝麻盐。我捧着这一大瓶芝麻盐，心里五味杂陈。

母亲知道我从小就好这一口，每年都会留一块地专种芝麻，收获后做成芝麻盐。由此，我的味蕾便与老家的芝麻盐有了不解之缘，那记忆时常将我带回悠远的岁月。

芝麻盐是家乡的一种食物。将芝麻炒熟，加入适量的食盐，用擀面杖擀碎就成了。其制作工序简单，且美味可口，是一般人家必不可少的食品。新收获的芝麻含油多，品质好，做成的芝麻盐营养丰富，口感也好，装到玻璃瓶子里，能存放一年。

小时候放学回家，拿起一块馒头，

十分切合。

有个脾气比较急的同事，其手机铃声是那样的欢快和急促，像在催促他赶快接听电话，不然就要大发雷霆似的。

有个老同事临近退休，每天暮气沉沉的，他的手机铃声像快没电的收音机，发出有气无力的声音，让听的人都觉得没劲儿。

有个老工人是地道的河南人，他的

10分钟后，两个老外满意地笑了，再三感谢我。服务员趁势说：“你能不能跟他们说把账先结了？”我开玩笑：“怎么？怕他们白吃？”“不是，我担心你一会儿走了，没法跟他们沟通。”小姑娘尴尬地笑着说。我讲明情况后，老外爽快地先付了饭钱。

我离开餐厅时，服务员和老外都再次向我表达谢意，我也体会到“送人玫瑰，手有余香”的幸福。

女儿看到这样的场景，打趣道：“妈妈，你真行，他们吃什么还是你说了算。”其实，这种情况我在街上、餐厅、风景区、服装店等场合遇到过多次。近年来，洛阳作为知名的旅游城市，正在展示她独特的魅力，也正吸引着越来越多的外国朋友前来观光旅游，从小处入手给游客提供一种力所能及的方便，给他们留下一段美好的回忆，这或许是我们对这个城市的另一种展示和推介。

(西工区 马海燕)

• 文学 ABC

## 手机铃声显个性

手机铃声就是咱们大家都耳熟能详的豫剧。而青工们的手机铃声则是五花八门、时常变化，但都透着青春活泼、时尚浪漫的气息，一旦有了新的好听的铃声，他们就会很快下载到手机中。

手机铃声其实在悄悄地泄露主人的性格、地位和身份。你若不信，不妨细心观察一下，相信你会有意外的发现。

(涧西区 郑宗良)

## 回味芝麻盐

掰开夹些芝麻盐，就津津有味地吃起来，越嚼越香，这是我儿时最爱的零食。农忙时节没工夫炒菜，便用开水拌一点芝麻盐，那诱人的芳香便弥漫开来，一家人端着碗围着一小碟子芝麻盐，用馒头蘸着，饭吃起来格外香，那不起眼的一小碟芝麻盐，在我眼里胜似美味佳肴。

上中学时，我住校，每两周回家一次。母亲隔一段时间就让我带一瓶芝麻盐，说我正是长身体的时候，不敢耽搁。

上大学时，每逢寒暑假结束返校，母亲仍让我从家里带芝麻盐。不少外地同学见我吃芝麻盐就很好奇，尝了以后都爱上了这种小食品。

在我去外地上班的几年，工厂的早

餐是千篇一律的咸菜、稀饭，吃得我都倒了胃口，便又开始怀念母亲为我做的芝麻盐。母亲知道后，不由分说做了我爱吃的芝麻盐邮寄过来。当时我在想，从没有邮寄过东西的母亲，为邮寄这芝麻盐作了多大的难？后来我知道，母亲还把当年留作种子的芝麻都做成了芝麻盐。做母亲的，不在乎能从儿子那里得到多少，而在意还能为孩子做些什么。

晚饭时，吃着母亲亲手做的芝麻盐，唇齿留香，回味悠长，无限的幸福和满足悄然涌上心头。夜里，芝麻盐那特有的馥郁气息一直萦绕在梦里。夜梦醒来，枕巾被打湿了一片，不知是馋出的口水还是幸福的泪水。

(涧西区 闫自超)



本版绘图 李玉明

朋友失恋了，昨晚大家一起K歌，唱着唱着，她情不自禁地哭了。“我一定要快乐”，人有时真的很阿Q，可是又只能自我安慰，失恋的伤，对局外人来讲只是阵痛，但对于陷进去的人来讲可谓病入膏肓。

“士之耽兮，尤可说也，女之耽兮，不可说也。”这话虽有些片面，但也不无道理。

恋了，失恋了，经历了就不必后悔；“远观而不可亵玩”是一种别样的美，这种美跟勇气没关系，更多的是欣赏，是“蜻蜓点水”似的留恋。

美，是瞬间捕捉到的感觉，有距离的美才可以保持长久，有残缺的美才更充满想象。也许永远得不到想要的结果，但是其过程却值得回味，因而在文坛上造就了很多杰出的诗人。

暗恋也很苦，是精神层面的“精卫填海”、“夸父逐日”、“被缚的普罗米修斯”。暗恋的人喜欢去做苦行僧，

循道云游，欲修欲行，精神上有指向的对象，所以空也不空，随时间流逝，反而顿悟，或渐悟，一切释然，不能把前者视为“执迷不悟”，也不能把后者说是“移情别恋”。我佩服对每一次的感情都彻底投入的人，也佩服选择长期暗恋的人，至少他们都很真、很纯。

卞之琳在《断章》中说：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”我将最后一句改为“你装饰了我的梦”，这一改情趣就迥异。原诗抒发的是“你”和“看风景人”之间的邂逅，而改后是“你”、“我”之间的遗憾，“我”也看风景，但是“醉翁之意不在酒”，带着祝福，飘忽入梦。不必去作茧自缚，像诠释一道深奥的哲学命题那样去对它作枯燥乏味的理性分析，只去解读那饶有趣味的戏剧性画面足矣。

“多情总被无情恼”，暗恋也挺好。

(孟津县 付佳佳)