

榆晚情

□ 记者 杨玉梅 通讯员 王乐德 文/图

《木兰诗》诗中有一句：“唧唧复唧唧，木兰当户织。”记者每次读到这句话，都对木兰织布的情景很神往。

在采访时，常听一些老人说起小时候织过布，只是随着社会的发展，手工织布机渐渐被现代织布机所取代，手工织布的场景很难再见到了。前不久，听说关林镇上有一位老人仍在天天织布，记者心生好奇，赶忙前去打探。



# 七旬老人当户织



## 2 织布用的是废弃的绣花线

董竹娥虽然头发已经花白，但身板硬朗，行动也很利索。“我当姑娘的时候是独生女，家里很娇惯，啥活都不干，也不会织布。后来到了婆婆家，条件不好，姑嫂都在织布，我就跟着她们学。”董竹娥告诉记者，现在大家生活条件好了，村里也没有人织布了，各家的织布机坏的坏、卖的卖。前两年，董竹娥的家人嫌织布机占地，就把它卖了。

董竹娥的儿媳妇在一家绣花厂里开车，看到厂里经常扔掉一些零零碎碎的线，“这

些线绣花厂用不着，可咱农村人家能用得着”。董竹娥就让儿媳妇把这些废线带回家，她把乱了理顺，把断了的接上，被扔掉的线就又变成一团团好线。

可是用这些线做什么呢？董竹娥想到了织布：“用这些线织布，颜色多，各种颜色的都有。”恰好村里有一户人家有台织布机，正嫌它占地，听说董竹娥想织布，就大方地让她搬回家。

“现在村里只剩两台织布机了，这是其中一台。”董竹娥庆幸地说。

## 3 四天织出一条大床单

织布机一拉回家，董竹娥老人就迫不及待地开始织起来，左邻右舍听到院里有“咣当”声，都过来看稀奇。

说到这里，董竹娥已经把布绕在织布机上，形成一幅鲜艳的彩色“屏障”。“真正织布来可复杂多了，要先往综（读 z è ng，织布机的一种装置）上和杼上穿 800 根线。织的时候手里拿着梭子，不停地从一边扔到另一边，两只脚还要踩着蹬子。手脚并用，就这样手舞足蹈的。”董竹娥一边演示一边解释。

“现在线都是现成的，织起来省事多了。我们年轻时织布要先纺棉花，把棉花纺成线才能织布。以前织布的时候，筐里都放着油馍，饿了吃点儿再继续织。”董竹娥说：“以前织布是为了一家人穿戴，现在织布就当耍哩，越织越有劲，还能废物利用，多好！”

织得兴起，董竹娥四天就织出一条一丈八尺长的床单。现在董竹娥已经织出了十几块床单，你还别说，老太太织的床单颜色鲜艳，纹路细腻，跟商店里面卖的不相上下呢。

## 1 织布机前忙碌的老人

董竹娥今年 73 岁，原是关林镇练庄村人，因家里房屋拆迁，暂时在关林镇租房居住。记者昨天刚走到她家门前，董竹娥的房东就迎上来遗憾地说：“你来得晚了些，她前两天才织好了一匹布，人和织布机都在休息呢。”

记者走进一看，果真，大大的织布机占了半个走廊，上面空空的没有线，旁边放着几块颜色鲜艳的花布。董竹娥听说记者想看看她是如何织布的，便精神

抖擞地坐在织布机前，手上边忙活边说：“布织完了，我就给你演示一下是咋织的吧！”说完她扯着一块织好的布往织布机上绕。

眼前的这台老式织布机从未见过，织布机是木头制成的，上面有绳索、挡板、踏板等，后面可以坐人。织布机虽然简陋，但有不少地方被磨得溜光水滑，似在用无声的语言诉说着如梭的岁月。

### 怡情乐园

□ 符运通

## 秋天的野菜也鲜美

通常，人们挖野菜都是在春天，我则反其道而行之，选择在秋天挖野菜，原因之一是春天挖野菜的人多，之二是春天的野菜小而少，很难挖到。

金秋时节，天气不热不冷，正适合出游。骑上自行车到野外去，不单看景致，还能捎带着挖回些野菜。

秋天的野菜是意想不到的鲜嫩，野蒜、野韭菜、荠菜、虎皮菜、鬼吃针、黄花苗、风车草等，不光棵大叶厚，而且没有任何污染，是纯天然的绿色食品。此外，黄花苗和风车草不单是野菜，还是中药材，祛肝火，除风湿，食用价值和药用价值兼而有之。

说起野菜，就不禁想起我的童年生活。那时候，由于生活艰难，我天天都要挎着竹篮到野地里挖野菜，灰灰菜、虎皮菜、鬼柳叶、鬼吃针等，挖回这些野菜在水里淘淘，有时拌点儿面上笼蒸蒸，有时放点儿盐腌腌，有时直接下锅里煮，总觉得怎么做都好吃。可能是那时候人们总是填不饱肚子，吃啥啥香吧。

现在，生活条件好了，市场上卖啥菜的都有，尤其是反季节蔬菜，想吃啥买啥，真是方便。但是，像我这般年纪的人依然对野菜情有独钟，于是，每隔些日子，我就出去野游，挖回些野菜就饭吃，吃得那叫美呀！当然，买菜钱也省下了。

### 往事追忆

□ 陈曼君

## 难忘的骑游生活

我和老伴儿退休以后，骑着自行车四处游玩，真正过起了无忧无虑的晚年生活。

1998年，我和老伴儿加入洛阳老年自行车运动协会，十几年来，我们骑车游览了辽宁、山东、广东、湖南、湖北、海南等 30 多个省（市），到过黄山、九华山、武当山、泰山等多座名山，行程 3 万多公里。其间我们换了两辆自行车，磨穿了许多条自行车带，换来的是健康的体魄和蓬勃向上的精神风貌。

我今年 74 岁，老伴儿比我大 3 岁，现在我们虽然已经不骑长途了，但是还经常骑车在市区或者郊区转转。我俩的身体和同龄人相比要好得多，尤其是我老伴儿，耳不聋，眼不花，提笔不忘字，这可能是骑车锻炼带来的益处吧。

自行车运动和其他运动一样，要循序渐进，要从体能锻炼开始，我们是先骑游市区和省内的景点，然后逐步由近到远，骑行到



全国各地的景区。我们的长途骑游行动首先锁定山东沿海城市，因为山东距离洛阳相对较近，路况较好。我们一行 27 人到达山东后登泰山，观孔府、孔庙，游蓬莱，赏大明湖和趵突泉，还沿着海边骑游烟台、威海、青岛、日照等城市，历时 35 天。山东路好景多，可是相比之下山东人民的热情更让我们难忘，无论媒体还是当地政府都给予我们很大帮助。我们在山东骑游 35 天，所有景点门票全免，住宿费用平均每人每天不足 5 元。初次骑长途便达到玩得开心、花费少、安全、快乐的效果，激发了我们骑游全国的念头。

骑游海南是我们的一次较大行动，要途经湖南、湖北、广东、广西，还要乘渡船过海，才能到达海南岛。路途之远，耗时之长，考验着老年骑行者的身体素质。2002

年 9 月 16 日，我们一行 16 人身穿印有“洛阳老年自行车队”字样的黄色队服，车把上插着小红旗，车筐前挂着写有“庆十六大 洛阳——海南游”字样的白底红字的牌子，踏上骑游全国的旅程。路上我们的领队打着大红旗，队员们列队整齐地骑行，经武汉、桂林、珠海、深圳、香港和澳门，直奔海南的海口和三亚。当地有家媒体报道，一路上，“洛阳老年自行车队的回头率高达百分之百”。

回首十几年的骑游生活，我感慨万分，值得留恋的不仅仅是骑游时观赏到的风景，最可贵的是这种有益身心的经历，让我们这些老人在晚年能保持积极向上的热情，拥有一颗充满激情与好奇的童心，在遇到任何问题时，都可以放松心情，从容面对，并用自己的活力感染周围的人。