

古今



要买中国话的老人

□苏景义

在网上,我认识了一个外国老人,她叫史密斯·巴依,住在遥远的塞浦路斯,有70多岁了。

我很惊奇,一个外国老太太,何以汉语说得这么好。我问她:“您到过中国吗?”她飞快地打出汉字:“没有没有,没有哦。”我说:“那您一定进过当地的汉语专修学院了。”她的回答还是否定的。她说,汉语是跟她丈夫学的,她的丈夫是个华人,60多年前来到塞浦路斯,在当地是小有名气的农场主。不幸的是,几年前,他们唯一的儿子因车祸丧生,儿媳也改嫁了。

巴依老太太英语和汉语都很棒,我们聊得很开心。一天,巴依高兴地告诉我,她和80岁的丈夫准备回中国一趟,这是她第一次到丈夫的家乡去,也是她丈夫离家60多年第一次回国,所以很激动。

此后好久没见巴依上网,我以为她已经到了中国,可是等我网上再遇到她时,才知道她和丈夫根本就没有到中国来,就在他们准备动身的前两天,她的丈夫得了脑中风,全身瘫痪了。我不由得为他们叹息:老人也许终生没有回故乡的机会了。

巴依忽然嗫嚅道:“我……能求你办个事情吗?”我说:“我能替您办什么事呢?中国距离塞浦路斯这么遥远。”巴依说:“我是想求你,给我们弄些中国话来,不,是买,我们出钱。”买什么?中国话?我实在不明白,话怎么能买卖呢?

巴依解释道,她丈夫自从瘫痪了,回国梦破灭,就常自言自语:“唉,多想听听家乡的土话呀,可能这辈子再也听不到了!”巴依想让我到她丈夫的家乡录一盘家乡话寄给他们,由他们出路费和其他费用。巴依又补充道,她知道中国很大,若找不到她丈夫所在的村庄,在那个地区录音也行。

我说,这事我可以办,村庄再小,只要在中国,我一定能找到,钱就不要提了。

我反复研究巴依丈夫提供的60年前的信息:亓善贤,家住山东沂蒙山区,梨美山下沂河旁的亓家峪。我开始了寻找之旅。在茫茫山区,仅凭不全的信息寻找一个小山村,确实费尽了周折,好在所到之处人们都很热情,我终于在大山深处找到了那个小山村。

找到村委会主任说明来意,他当即就找来几名80多岁的老人。老人们都很激动,争相回忆着儿时与亓善贤在一起玩耍的情景。我赶忙又拍又录,将村庄、山野和村边的小河都摄入我的镜头……我把录音和录像制成光盘,寄给巴依。

十多天后,我一上网,就发现巴依老太太在网上等我呢,她一见我就迫不及待地打开了:听了家乡话,看到家乡的景象,她老伴好像变了个人似的,一直躺着的他,两天后忽然能坐起来了。几天后,他们又收到村里乡亲寄来的花籽儿、谷种和玉米种子,他让我扶他起来,将花籽儿种入花盆,将谷种、玉米种埋进院子里,等着它们发芽,开花,结果……

不久,我收到老人汇来的1万美元,这让我很震撼,区区一盘中国方言的光盘,也就百十句话,老人却汇来如此重金。我怕将钱退回去会伤老人的心,决定用另一种方式处理它。我再次来到亓家峪,在该村有点简陋的小学里,向师生讲了一对海外老夫妇用重金买中国话的故事,然后将1万美金转赠给他们。我唯一的要求,就是让小学生们将课本用标准普通话念一遍,再用本土方言念一遍,然后由我录下来。

我将光盘寄出,不久接到巴依老太太的电话,她的丈夫去世了,是听着家乡话笑着走的,现在,她每天都要在他的遗像前放一遍那些录音和录像……

本版插图 李玉明

1

早上,王二起床时,突然觉得天旋地转,他吓得摸索着挪到床边,小心地舒展自己的身体,然后躺下,他以为自己快死了。

头疼,还恶心,嘴里喷着奇怪的气味,他突然想起,昨晚自己喝了很多酒,几个同事开始时喝白酒,后来又换了个酒馆拼啤酒,一箱又一箱,他不知道喝到第几箱时精神开始恍惚了。

马上到上班的时间了,王二给办公室打了电话,想说昨晚喝高了,今天不去上班了,可话到嘴边,他克制住了,怎能让办公室主任觉得自己是酒鬼呢?就说自己昨天去医院体检,查出了心脏病,医生建议静养几天吧。请好病假,他睡了一会儿,头不是那么晕了,便挣扎着起来,考虑一会儿该干些什么。去单位上班,来个带病坚持工作?不行,都什么年代了,这种伎俩太傻帽

了。躲在家里不出去?也很无聊啊。干脆去医院吧,开个假条,顺便做个体检。

他来到单位每年定点体检的医院,站在内科诊室门口,他透过门缝看到,年轻的护士正在年轻的医生脸上拧掐着,医生幸福地嘻笑着求饶。王二觉得自己破坏了人家的好事,有点进退两难,便咳嗽一声,低头走进去,表情有点儿不自在。等他抬头时,护士正把一瓣橘子喂到医生嘴里。

大庭广众的,真不害臊,王二心想。

医生边嚼着橘子,边不耐烦地给王二做心电图。医生嘴边的一滴橘汁,恰好滴在王二胸口上,王二感觉到一点儿冰凉。医生说他的心脏没什么大事,有点儿心肌缺血,建议王二休一周的病假。

世道故事

王二的「心脏病门」

□李子胜



2

王二逃离了医院,来到街上。

走过银行时,王二忽然看到一个人鬼鬼祟祟地站在一辆白色小轿车边上,当那个人的眼睛和王二对视时,那个人立即低下头。王二正纳闷得慌,看那个人举止诡异,索性放缓脚步用余光监视着他。只见那个人迅速拉开轿车车门,从车里拿出一个女式皮包,夹在腋下,关好车门,转身正要离开,王二借着在医院积累的怒火,突然大喊:“站住!把皮包放下!”

那个人像听到发令枪响的运动员一样飞奔起来。王二拔腿想追,不料旁边过来一个人一把拉住了他的胳膊:“哥们儿,危险啊,少管闲事……”

王二迟疑了一下,可心头的火气还是让他甩掉那只手追了上去。那个狂奔的人回过头喊了一声:“追我干啥?”王二气喘吁吁,心怦怦狂跳。前面的人不时地回头瞟一眼王二,看王二没有减速的意思,就把皮包向身后抛去。瘪瘪

的皮包啪地落在王二面前,王二犹豫了一下,放慢了速度,再找那个人,他已经钻进一辆出租车跑了。

王二捡起皮包,大口地喘着气往回走。找到银行门口的那辆白色小汽车时,他看到一辆警车也停在那里,一个女人正和两个警察比比划划。王二走上前,像个等待表扬的孩子似的递上皮包。女人一把夺过皮包,拉开拉链,王二期待地盯着她的表情,他没看到惊喜,相反,他看到那个女人异常沮丧。突然,女人抡起皮包,一下子砸在王二脸上,尖叫道:“笨蛋,为什么不抓住小偷,你们是一伙的!”

王二顿时火冒三丈,刚想还口,他心脏一阵剧痛,脸色煞白,全身瘫软,豆大的汗珠渗满额头,痛苦地蹲在了地上。

王二被送到医院,又遇到了那个医生,给王二输液的,恰好是那个护士。王二发现,护士是个美女,眼睛闪烁含情。

3

王二住院的头一天,单位领导第一个来探视。

领导紧紧握住王二的手,激动得话都说不利索了:“不错,好样的!哪天咱们坐坐,我做东!”

同事们也纷纷来看望王二,有个同事看旁边没人,对王二耳语道:“听我的警察同学说,丢包那个女的,巧了,是咱们领导的老婆。她和一个小白脸去银行取钱,结果皮包丢了,皮包里还有个钱夹,钱夹里有个手机卡,里面储存着他俩在宾馆开房的亲密艳照——呵呵,咱们领导乐坏了,他早想和老婆离婚了,可是没理直气壮的借口,你呀,帮了领导大忙了!”

王二康复后上班,他得了心脏病的事大家

都知道了。领导说,王二身体不好,大家要多照顾他,喝酒不许再叫他啦,太累的工作也别给他安排,就到办公室工作吧。

晚上回家,王二把领导的话告诉了老婆。老婆扳着手指掐算了一下:你都四十了,就是当上办公室主任也得等几年,再提副处,年龄偏大了啊!唉,你这个笨蛋,怎么早不得心脏病呢?

半年后,在领导的婚礼上,王二看到了风情万种的小新娘。他忽然认出,新娘竟是那个小护士。护士新娘艳若桃花,含情脉脉地注视着像刚出炉的烤面包一样的领导。

王二的心抽搐了一下,唉,瞧人家领导,下属得了心脏病,还能给他带来艳福呢,咱这辈子,只能为领导做嫁衣了。认命吧。