



黄土青山

□张凌云

关于中国西北,关于黄土高原,在国人心中差不多已定格:粗犷的环境,苍凉的地表,还有那裹着羊肚头巾、手拿旱烟袋杆儿的老乡。黄土高坡,正如当年那首风靡全国的曲子一样,在寥廓无边的原野上,刻着沟壑纵横的层叠皱纹,默默通向岁月的深处。

此行目的地是延安。从政治意义上讲,延安是中国革命的圣地;就地理版图来说,延安地处陕北高原的中心;于文化传承而言,延安并不是一座新兴城市,早在北宋时期,延安就是邻近边疆的繁华重镇,延安府的大名,在《水浒传》鲁智深的故事里便有反映。延安的历史,一头连着千年之前的辉煌,一头连着现代革命的火炬,而挑起这副担子的,却一直是黄土高原,尽管,它在热闹中始终有些落寞,毕竟,它的风华,它的峥嵘,更多地与风沙、干旱,与贫瘠、苦厄连在一起。

车往北去。从八百里秦川的中心古都西安,画出一条近乎直线的轨迹,将触手伸向真正意义上的黄土高坡。我的心开始凝重起来,准确地说,我静静等待的,是留在记忆中的那片带着岁月伤痕的深壑平原。它将驮着沉重的身影,在一种黑白底片般的背景之下,向我迎面走来。

过铜川,至黄陵,满目却是一片葱绿,这场景颇令我感到意外。或许,这是绿色最后的余脉。看地图,铜川一带,有一圈范围不大的绿色,那代表森林,眼前见到的,该就是那片森林了吧。可是我错了。车在一直往北,公路两旁见到的仍是翠绿,草木葱茏,烟岚升起,把一座座起伏的山丘呵护得严严实实,仿佛我走进的不是粗犷雄浑的北国,而是锦绣玲珑的江南。尽管,这里少了些潺潺流水,稀了些啁啾鸟鸣。

先是惊喜,后是震撼,再是感动,渐渐浸润我的全身,像一轮巨大的罗盘,扭转180度,彻底颠覆了曾经顽固的指针。我为迟到的纠错而惭愧,但更为我的所见所闻而欢欣。

那山川秀美的大西北终于回来了。这里曾是华夏文明的摇篮。上万年,这里还广布着茂密森林,活跃着熊虎鹿獐,甚至还有天鹅、大象等珍禽异兽;五千年前,三皇五帝的故事就在这里演绎;两千年前的秦汉,还在这里设置了北地、上郡等多个郡县,作为开疆拓土、垦殖移民的重要所在。但曾经的豪情壮阔,曾经的富庶丰饶,我们只有在电影《红高粱》中倾泻而下的烈酒里才能觅到踪影。

虽然启程不久,导游就说过陕北不再是前从前的陕北,黄土高坡早已披上了绿衣,但是,我一直小心翼翼地将这种期待慢慢转换成现实。车到黄河,两岸的高山绿色点点;车经延长,两旁的苹果树泛着笑意;车到南泥湾,成片的庄稼让我彻底忘却了身在陕北高原,而完全融入那种江南意境中去了。

延安作为我此行的终点站,此刻已经变得不再重要。杨家岭还在,枣园还在,宝塔山还在,它们一如既往地作为中国革命的象征,接受人们的景仰,自然,也包括我。我也会沿着许多人走过的路线,去瞻仰伟人们的音容笑貌,去参详他们的足迹遗存,去感悟他们指点江山、改天换地的壮志豪情。不过,这些都可以写进另一本大书,因为那些过程,早有太多的名家文豪,以他们的如椽大笔挥就华彩篇章。假如把此行看做一次单纯的红色之旅,我想对于我来说,已难以生发更多新意,而将目光和思绪延展、拉长,却能得到一份全新的收获。

再造山川秀美的西北地区,这项艰巨而伟大的工程,在人们执著的信念和奋斗中悄然变成了现实。可能有二十年,可能只有十年,曾经支离破碎、灰暗萧瑟的陕北大地就已披上了葱郁的新装,曾经的莽莽黄土,在视野里看不到了,取而代之的,是绵绵无尽的绿岭青山。

森林覆盖率40%以上,相当于陕西省平均水平,部分县市超过60%,这是新陕北呈现给我们的数字。这是一个惊人的数字,我仿佛看见以延安为中心,在北至榆林、南抵关中、东到黄河、西达陇源的广袤大地上,满眼都是望不到头的绿色,各种树木手牵手,肩并肩,挺着笔直的脊梁,共同托起一片壮丽的森林。

也许,我们的先辈可以欣慰地笑了。当他们的后代登攀黄帝陵拜祭祖先时,在与绿色为伴;当他们的后代置身壶口瀑布,感悟黄河母亲的奔腾不息时,在与绿色为伴;当他们的后代爬上宝塔山,瞭望新中国的革命之路时,还是与绿色为伴。在未有文明史之前,绿色是大地初始的颜色,现在,时光的磨盘终于消隐了辛酸、落寞、苍凉、贫贱这些令人不想再忆起的符号,我们的眼里只有绿,那大地上最令人挚爱的原色。

黄土青山,是生态环保的胜利,是人定胜天的宣言,更是一个民族重生的希望。

冬夜记趣

□路来森

冬夜漫漫,何以消遣?

现在的孩子,夜晚大多在晚自习中度过,即便有空闲,也多局限于室内活动,看电视或者上网。温暖、安稳,却也丧失了作为孩童的一些乐趣。

记得小时候,我家住农村。那个时候,还没有电灯,冬夜,似乎特别漫长,天一黑,村庄就陷入幽暗之中。

可是,这样的冬夜,却是孩子们的美好时光。那个时候,我们没有晚自习,所以,一吃过晚饭,就相约聚集到某个地方,玩踢猴或捉迷藏。

踢猴,一般是五至十人为一组,以一棵树为中心,画出半径二三米的圆圈。第一个“踢者”一般抽签决定。“踢者”只有一人,以树为据点,其他的人扮“猴”,充当被踢者。被踢者在圆圈中转动,谁被踢中,便去顶替“踢者”,循环往复。游戏一旦展开,用不了多久,身上的寒意就完全消除,周围的气氛也变得异常喧闹。那喧闹,撕破了冬夜的岑寂,那些个夜晚,也因此变得“明亮”起来。

捉迷藏,其活动范围更大,活动力度更强。这样的活动,参加人员多,往往会搅动村庄的大街小巷。当隐藏的人被发现后,就会被追赶,前面的人跑,后面的人追,所到之处,总会引起狗的狂吠。所以,当你在这样的冬夜,听到村庄某处狗的

狂吠声时,那一定是孩子们的闹剧。有些时候,藏起来的人怕被追赶的人发现,一个人在深巷中潜行,小巷幽深,内心就禁不住产生一种隐秘的快感。这样的活动,不仅满足了儿童的好奇心,还锻炼了胆量和身体,真是受益多多。

如遇大雪盈门,夜晚就不得外出。这个时候,孩子们只好躲在室内。但这样的夜晚,仍然充满了乐趣。

冬夜寂寂,大人们会在这样的冬夜,在热热的炕头上放一张小饭桌,坐在桌边慢慢地抽烟、饮茶、闲聊。孩子们则围在大人身边,静静地倾听,跟着大人或喜或悲。也许不知道为什么悲喜,只因那种融融的氛围强烈地感染着他们。

室内,一灯如豆,暗红的光,慢慢地润着,有一种迷蒙的熏醉感;室外,雪夜沉沉,偶尔传来风吹树枝、积雪塌落的声响。那个夜晚,就显得愈加幽暗。也许,想象的种子,就这样悄然埋下了。

有许多个这样的雪夜,我是围在祖母的火盆边度过的。红红的火盆,放入一粒粒玉米,“噗”的一声,爆米花就出来了。祖母在一边,笑吟吟地看着我咀嚼一粒粒爆米花。那些个夜晚,溢满了温馨。

我思念,那些冬夜里的无尽童趣。



冬至 一个温暖的提醒

□冯海鹏

中国的传统节气很有人情味儿。它们饱含着古人的智慧、古人的情怀,更饱含着最温暖的提醒。“家家捣米做汤圆,知是明朝冬至天”,提醒我们,冬至快来了。

冬至的确是温暖的提醒,它提醒关爱!你看,冬至之后是数九,时令开始进入九九严寒了。在严寒开始的那一刻有了这个节气,是不是提醒所有的人要注意防寒保暖,让人与人在最冷的时候学会关爱?有了这温暖的提醒,即使天再冷,人也能坦然面对,一家人安安静静地围着火炉,让温暖拥抱身心,享受团聚的幸福时光。

冬至是温暖的提醒,它提醒幸福!冬至过后,中国最热闹温馨的节日春节就要到来。你若是为父母,就该敞开心扉,长久不见的儿女不管雪大路滑,都要回家团聚。你若是为子女,游子在外,怎不思亲?因为冬至,你知道回家的日子已不远。无论是繁忙还是悠闲,无论是贫穷还是富贵,冬至都在提醒你,一年中最幸福的时光即将来临。

冬至是温暖的提醒,它提醒感恩!汉朝时中原地区流行冬至赠鞋,据《中华古今注》记述:“汉

有绣鸳鸯履,昭帝令冬至日上舅姑。”北方大部分地区流行吃饺子,据说这是因医圣张仲景而形成的习俗。当年张仲景看到南阳百姓严冬时分深受冻害,很多人两耳溃烂,于是他在冬至这一天用羊肉汤作底料,加入驱寒活血的中药材熬煮成“祛寒娇儿汤”,并将羊肉和药渣用面皮包起来,捏成耳朵的样子,煮好以后让大家就着汤一起吃,治好了百姓的冻伤。从此,冬至吃饺子的风俗就在北方流行起来,这一方面是为了健身驱寒,另一方面也是为了寄托对一代名医的纪念之情。如此说来,冬至日就是感恩日啊。

冬至是温暖的提醒,它提醒希望!古人认为,冬至“阳气生而君道长,是乱而复治之机”。唐朝杜甫写过一首《小至》诗:“天时人事日相催,冬至阳生春又来。刺绣五纹添弱线,吹葭六管动飞灰。岸容待腊将舒柳,山意冲寒欲放梅。云物不殊乡国异,教儿且覆掌中杯。”冬至过后,越过小寒、大寒,迎来的便是又一个春天。冬天到了,春天亦不远,干吗要说是熬冬啊?只是让希望溢满心间,迎接春天的到来罢了。