

温馨故事

多多的圣诞节

□李红都

临睡前，多多把手套平平整整地放在枕头边，这才乖乖地听张老师的话躺了下来。末了，他又猛地坐起来，问：“老师，明天联欢活动什么时候开始？”

张老师走近多多慢慢地说：“早上——九点。”

“几点？”多多没听清，盯着老师的口型追问。

张老师边打手势边说：“九点。”

多多看懂了，笑笑，重新躺了下来。

张老师轻手轻脚地退出宿舍，熄了灯。

多多躺在床上，兴奋得睡不着觉。上周，一位长发披肩的漂亮阿姨到这个聋儿语训中心献爱心，变魔术般地拿出一个装满手套的大塑料袋，给每个孩子都分了一双手套。大概是见多多虎头虎脑的很可爱，阿姨让多多自己挑选颜色和款式。

多多谢过阿姨，忽闪着大眼睛快乐地把手伸进袋子里翻找着，选中了一双红色的绒线手套。多多戴上手套，张开双臂在屋子里边跑边做飞翔的动作，满屋人都看着他笑……

多多把手套从枕边拿过来，放在脸上，软软的，很舒服。寂静的夜晚，多多又想起去年妈妈陪他过的那个圣诞节。

平安夜那晚，妈妈买来一棵挂满花花绿绿小饰物的小松树，一遍遍地教他唱《铃儿响叮当》。他听不清楚，唱歌老跑调，惹得妈妈直笑，多多也跟着笑。可是，妈妈却抱着多多掉泪了。多多愣了，忙用小手去擦妈



绘图 仁伟 吴芳

妈的眼泪。妈妈腾出一只手，用袖子抹去泪水，从衣兜里掏出一双小红袜递给多多，一字一句地告诉多多：“晚上——睡觉——记着——把——小红袜——放——在——枕头——边。”第二天早上，多多起床便惊喜地发现，小红袜里塞满了德芙巧克力。妈妈说，那是圣诞老人爷爷送给他的礼物……

妈妈到南方打工去了，把多多寄养在这个聋儿语训中心。妈妈

说，她要赚很多钱，然后带多多去北京做电子耳蜗移植手术，那时多多听声音会比现在戴这个助听器还清楚，唱歌就再也不会跑调了。

多多和几个小朋友一起识字、说话、唱歌，日子过得很快乐，就是有些想妈妈。妈妈不在这里，没人给他买小红袜，好在有了这双手套，圣诞老人爷爷就知道，多多很乖地在等他呢。

想着想着，多多睡着了……

第二天早上，张老师推门叫醒孩子们。多多揉揉惺忪的睡眼，转身在床上找小红袜，打开一看，里面什么也没有。多多“哇”的一下哭了。

张老师问明原因，忙哄多多：“圣诞老人爷爷——晚上——来了，他——敲——不开——你们的门，就在——教室——等着——给你们送——礼物。快——起床……”

当多多和小朋友们跟着张老师走进教室时，果然看到身穿大红袍头戴圣诞帽的圣诞老人，正提着个大袋子向他们招手，身后还有好几位拿着书籍、玩具、文具和糖果的叔叔阿姨，也正亲切地冲着他们笑……

那天，多多的小红“袜”里装满了巧克力，衣服兜和裤兜里都塞满了糖果，手里还有好几本童话故事书和一只漂亮的文具盒。

多多很快乐，他相信，妈妈没说错：乖巧懂事的好孩子，圣诞老人从来不会忘记。

岁月故事

□阿采

父亲的绯闻

我和姐姐是听着同一个故事长大的，这个故事的大致情节是：父亲在读中学时爱上了一个叫张菊花的女孩，后来张菊花被倒塌的危房砸伤，在她临死时，父亲当着很多老师和同学的面，拼命地一声声呼喊：我喜欢张菊花！张菊花，我喜欢你！在那保守的年代，父亲的举动无异于地震，“早恋”的他被赶出了学校，并受到了全村人的讥笑……

需要补充的是，这个令人伤感的故事却有个美好的“结局”：母亲是父亲的同班同学，在听到父亲那番爱情表白后，她惊呆了，但又暗暗佩服父亲作为一个男人的勇敢。张菊花死后第四年，母亲成了父亲的新娘。

父亲的“绯闻”不时被邻居提起，一直到我和姐姐渐渐长大。邻居们说说罢了，母亲也会时常提起。他们吵架时，气急的母亲会挂着泪朝父亲嚷：“我知道你喜欢的是张菊花，你从来就不喜欢我。”一听到这句话，父亲马上无话可说，只能尴尬地笑笑，然后低声下气地劝慰母亲，把所有的家务包揽下来哄母亲开心。而父亲高兴时，母亲也会开玩笑：“哦，你还想你的张菊花吗？说说看，张菊花有什么好。”此时，父亲还是尴尬地笑笑。

说实话，那些年我恨死父亲了，因为他的“浪漫多情”，使我在小伙伴面前受尽了嘲笑，相信姐姐也有同样的感受。因此，我们拼命读书，终于如愿考上大学，逃离了令我们姐妹出尽洋相的家乡。

去年，母亲过60岁大寿，我回了老家。酒过三巡，姐姐快10岁的孩子突然问：“外公，听说你小时候不爱外婆，你爱另外一个女孩，是真的吗？”

一屋子的欢声笑语突然凝滞了，我们都尴尬地望着父亲，真想不到父亲的“绯闻”要跨世纪“流传”到我们的下一代。

父亲这次没有只是尴尬地笑，而是轻轻地抿了一口酒说：“其实，我从来没有喜欢过张菊花。”父亲把脸转向母亲，继续说：“丽香（母亲的名字），你记得不，那时张菊花的父母是‘现行反革命分子’，被关了起来，剩下她和奶奶相依为命。她长得好看，但因为家庭出身，大家都瞧不起她，不愿跟她同桌。其实我也不愿意跟她交往，但我是班长，老师和我谈话要我帮助后进生，就安排我跟她坐一条板凳……张菊花的父母其实都是大学问家，他们被抓起来后，张菊花才被赶到乡下，她家有不少书，有一天她把一本书偷偷带到学校，指给我看一段文字，写的是：人的一生里，最大的三个遗憾是小时候没有父母的爱、长大没有恋人的爱、年老没有儿女的爱……张菊花泪眼汪汪地告诉我，她的三大遗憾怕是凑齐了。”

就在那一天，下大雨刮大风，我们的破教室直摇晃，大家惊惶失措地往外跑。你也知道，教室的门本来就破，‘哐’的一声门框倒了，上面的砖头就压下来了……五六个同学被压在下面，张菊花的伤最重。那天晚上，医生对着老师、同学和乡亲们摇头时，我们都吓坏了。也不知为什么，我突然想起张菊花说过的人生三大遗憾，就情不自禁地朝她喊了几嗓子‘张菊花，我喜欢你’。当时，我只是想让她少一点遗憾而已……”

我们都呆住了，为父亲流传多年的“绯闻”背后的真相。



□高波

不能遗传的内疚

小旺推开家门，寒风直逼进小屋。小旺妈疼爱地看着儿子，迎上前接过去小旺手中的帆布包，说：先暖和暖和，喘口气，妈给你热饭去。

老旺正坐在沙发上自斟自饮，此时从茶几下面摸出一只酒盅，斟满烫好的二锅头，对小旺说：热乎乎。

小旺搬个小凳子，坐在老旺对面。老旺关心地问：今天怎么样？

还行吧，没什么特别的，小旺答道。小旺工作后，家里形成习惯，每天小旺下班回家，都要把单位的事情或路上的见闻说一说。每次都是老旺以“怎么样”来打开小旺的话匣子。

路还滑吗？小旺妈从厨房里探出头——母亲最牵挂孩子的安全。

滑！有个老太太还跌倒了。后来怎么样？老旺送到嘴边的酒盅悬在那儿。

谁怎么样了？小旺一时没弄明白。摔倒的老太太啊，老旺对儿子的迟钝有些不满。

我走的时候，还趴在那儿呢……没人管？老旺的语气气重起来。

没人啊。附近除了我和她，没别人了。

你，就没过去看一下？小旺看出老子生气了，赶紧辩解：爸，您没见电视上播的老太太诬告救助者的事啊？您说我要是扶了她，再被她反赖一把，多冤哪，弄不好还要赔上一笔钱。

老旺把酒盅往茶几上一蹾，一盅酒溅出大半。他“呼”地站起来，一边穿棉袄一边冲小旺嚷道：什么叫不道德，你这就是！这么冷的天，这么大岁数，万一老太太有个好歹，可是一条人命啊。还不穿衣服？！

小旺站起身，表情带着很重的抵触情绪。老旺厉声道：磨蹭什么，还不快穿衣服，咱们家不能出狼心狗肺之人！

小旺妈端着热好的饭走出厨房，给儿子助阵：吵什么？！儿子说的不是没道理嘛。再说了，人这辈子谁没做过错事，你不也做过这种缺德事吗？上梁不正下梁歪，儿子有错也是你遗传的！

你——老旺刚想发火，却马上像泄了气的皮球，不吭声了。心里装了大半辈子的内疚，是他唯一一攥在老伴儿手里的短。

那是他和小旺妈刚谈恋爱的时候。一天下班路上，老旺和厂里几个同事同行。当时刮着很大的风，把走在前边的一个老人的帽子刮掉了。老人好像有中风后遗症，追帽子时拄着拐杖，动作艰难而滑稽。老人的样子引得同事们哄然大笑。当时老旺有心帮助老人，又怕同事们冷言相讥，只好袖手旁观。

后来见到岳父，老旺惊恐地发现，岳父就是掉帽子的老人。所幸岳父没有认出他，否则说不定他就没有现在的家了。这件事一直让老旺愧疚于心，实诚的他最后向小旺妈主动作了交代。

小旺妈知道老旺是个好人，就是有时胆子小顾虑多。这件事并没有成为两口子之间解不开的结，只是拌嘴时，小旺妈才将其当做降伏老旺的撒手锏。

老旺按着胸口，缓缓地老伴儿说：人哪，千万别做亏心事，一旦做了，那滋味真不好受……

小旺默默地穿好棉衣，对二老说：我懂了。爸，您年纪大了，就不用去了。

小旺推开门，身影很快消失在寒风里。老旺怔了一下，喊道：儿子，等等我……