

● 咱爸咱妈

特殊账本

周末，我们回乡下看望婆婆，吃过晚饭，一家人围坐在火炉旁，一边看电视一边唠嗑。

婆婆说：“又到年底了，时间过得真快啊！你们帮我盘点一下今年的账目吧。”

盘点账目？我们听了哈哈大笑，笑农民婆婆也玩起了“文化”。老公打趣道：“妈，就你一年那仨瓜俩枣的收入，还盘点啊？”

说归说，笑归笑，婆婆还真一本正经地捧出了一本“账本”——台历。公公去世早，婆婆不习惯城里的生活，因此一人住在乡下。

我接过账本一看，简直是天书，上面除了一些阿拉伯数字外，全是乱七八糟的画。婆婆不识字，当然不会写字了。

我说：“妈，你记的是啥啊？我们看不懂。”第一页上，画了一只鸡，后面注个25，还画了一些蔬菜，后面都一一对应有数字。婆婆解释说，这天是元旦，她买鸡花去25元，买菜花了10元。

我明白了，婆婆虽然不识字，但她用自己的表达方式记录着每天的开销。

再往后翻，4月3日，这页画了好多水果、鸡、鸭、鱼，还有一些香、元宝，旁边还画了一张脸，嘴角向下，眼神忧郁，显得很难过。哦，这天是清明，婆婆买了很多祭品，旁边的那张脸肯定是婆婆了，她想念老伴，自然难过。

5月1日，这页上画得很喜庆很热闹，有许多人围在一起吃大餐，还有几辆小轿车，后面注200。原来这天是婆婆的侄孙结婚，她随礼200元。

6月10日，画上有—筐筐的杏、桃、桑葚，还有成堆的小麦，旁边有一张笑脸，这是丰收的情景。婆婆高兴地说，今年夏天果实和粮食大丰收，果实卖了1000元，小麦打了2000斤，除去化肥、农药还净落800元和2000斤小麦。

8月13日，画有一个“十”字，一篮鸡蛋，旁边还有几朵云。这个我不明白了，问婆婆，婆婆说“十”字代表医院，那天大姨病了，婆婆提了一篮鸡蛋去看望。那这云不用说是代表天气了，婆婆说云代表她的心情，画人脸麻烦，就直接用太阳和云来代表心情好坏了。

10月20日，她画了3头小猪、5只小狗、4只鸡。这一天的收入不错，鸡、狗、猪共卖了1200元。

一本台历翻完，婆婆的账目也算清了，这一年总收入12683元，支出8325元，减去支出的，净收入4358元。

婆婆真是持家能手，这本无字账本上不但记录着账目，还记录着婆婆的心情。其实它更像一本日记，记录着婆婆一年的喜怒哀乐。（涧西区 毛海红）

● 流光碎影

贺卡上的寄语



绘图 玉明 雅琦

在岁月的风尘中收获。

这句15年前写在贺卡上的话，就像一把通红的烙铁，给你的生活烙下深深的印记。

那年你23岁，刚刚结束3年的军旅生活。11月末，你扛着行囊，回到被大山重重包围的小山村。面对破落的老屋，你不知所措。经过几天思考，你终于横下心，颠簸5个小时到关林，在批发市场，你拿出退伍安家费批发回贺卡。在此后的一个多月里，从没有做过生意的你，开始了卖贺卡的历程。

● 文学 ABC

相约7点钟 成就浪漫事

“今生就是这样开始的，走过操场的青草地走到你的面前，不能说一句话，拿起钢笔在你的掌心写下7个数字……铃声响起的时候自己的声音那么急促，是我，是我，是我，7点钟，你说7点钟，好好好，我一定早点儿到……”

从新书《三毛 1943—1991》里，我首次知道了《7点钟》这首歌，迫不及待地搜索出来，看到齐豫动情的演唱，我情不自禁地一遍遍重复播放，听得发痴。这首歌写尽了一个少女娇羞、焦灼、狂喜、执著的初恋情怀，我发现自己和爱人也有过歌中唱的浪漫“7点钟”。

我们的恋爱本来很平淡，但有一次让我记忆深刻。那次他去单位找我，而我还没有下班，他在我的宿舍里等得不耐烦就先走了。我下班飞奔回宿舍，只见桌上有一张白纸，上面写着：“7:00，我在桥上等你。”“7:00”是用粗体美术字写的，很醒目。

啊，7点钟，7点钟，我守在钟表前度日如年……记忆中就这么浪漫温馨的一次，在结婚14年后仍清晰地印在我的脑海，那时的心跳不已、急切等待，仿佛昨日刚刚经历。在婚姻的列车上，我停靠在爱人的站点，永远停靠在他温暖的港湾，我就在他身旁，不管他带我去何方。

的历程。

每天天刚亮，你就扛着装满贺卡和馒头的大背包，迎着寒风推着自行车去赶集。中午饿了，你就啃凉馒头，渴了你就忍着，这样可以节省上厕所的时间来照顾生意。

后来，离年关越来越近，你的贺卡还有很多，情急之中，你不顾父母反对，毅然骑车30多里，到邻乡的集市上卖贺卡。因为天黑路滑，你曾不止一次摔倒在雪窝中。尽管伤痕累累，但你从没有放弃。皇天不负有心人，腊月二十七，你终于将所有的贺卡销售一空。哦，没有卖空，你留下了一张自己最喜欢的。

这是一张朴实无华的贺卡，土黄色的封面上粘有一束麦穗，伸手去摸可以感受到锋利的麦芒和饱满的麦粒。是啊，收获！一个多月来在寒冬里的奔波，你不仅仅收获了1326元钱，更重要的是，你深深体会到“有怎样的付出就会有怎样的收获”这句话的含义。在除夕昏黄的灯光下，你饱含深情地在这张贺卡上写下：“亲爱的小李——在岁月的风尘中收获！”

小李，这是你15年前刚从部队回来时对自己的称呼。现在，你早已娶妻生子。经过15年的岁月风尘，你已经走出山村，来到百里外的县城发展……一切都在岁月的风尘中悄悄地变化着。

是啊，在岁月的风尘中收获！在新年钟声敲响的时候，重品这句话，我的眼睛湿润了……

最后，我对自己说：“老李，新年好！”
(柴川县 李刚)

“7点钟”，已不再是诗意的花前月下，而成了每天清晨的第一缕阳光，成了他在我手心的一杯豆浆，成了我递给他的一件外套，成了牵挂二老的一个电话，成了孩子肩头沉沉的书包，成了心有灵犀的默契，成了肩并肩走向远方的脚步……今生就是这样开始的，我们还要一起去看7点钟的夕阳。
(西工区 宫晓惠)



绘图 玉明

同题作文

本期话题：畅想 2012

编织 2012

仿佛只是一瞬间，2012年就悄悄地来到了我们身边。翻开新台历的那一刻，我情不自禁地想起了王蒙的诗句：“所有的日子，所有的日子都来吧，让我编织你们！”

2012年，我要编织的第一个梦想，就是到祖国的首都北京去旅行。我是唱着《我爱北京天安门》这首歌长大的，那雄伟的天安门，庄严的人民英雄纪念碑，壮丽的人民大会堂，美轮美奂的故宫，气势磅礴的万里长城，都是我魂牵梦绕的地方。然而，小时候因为经济条件不允许，长大后又因各种事情缠身，我至今没去过北京，这也成了我最难以释怀的遗憾。

2012年，我要编织的第二个梦想，就是力争通过奋斗，尽早加入省书法家协会。我的父亲是位书法爱好者，耳濡目染，我自幼酷爱书法，20多年笔耕不辍，已小有成绩，不断有作品在报刊上发表或在全国大赛中获奖。美中不足的是，这么多年来，我一直是一名游离于组织之外的“闲散人员”，这无疑极大地阻碍了我的艺术发展之路。

2012年，我要编织的第三个梦想，就是装扮一间自己的书房。“人以知识为荣，鸟以羽毛为美”，获得知识的最佳途径莫过于读书。同事和朋友都习惯把我看成文人，既然是文人，舞文弄墨的书房就必不可少。可是，由于居住条件所限，我真的还没有一间正儿八经的书房，藏书更是寥寥无几，徒有了“文人”的虚名。

2012年，我要常回家看看父母，要为妻子购买更多漂亮的衣服，要多抽出时间陪儿子聊聊天，还要……真的有太多太多的梦想需要自己用心去编织。这些梦想不可能都成真，但我相信，只要拥有积极的心态，再睿智地去经营生活，新的一年，我一定会收获满满，幸福满满。
(吉利区 张建强)

● 诗歌园地

中原明珠——洛阳之歌

伊洛澍洞穿城过，
中原明珠看河洛。
马寺钟声佛释源，
关羽仗义青翠柏。
邙山远眺八景，
洛浦千顷荡碧波。
面东奉先迷人笑，
倾倒五洲万千客。
新区两岸风光好，
开元湖畔莫错过。
帝都千年牡丹美，
香山醉卧不再说。
(洛龙区 白学伟)