



又是一年“祭灶”天

□秦若水

夕花朝拾>>>



等待,是一种痛苦,甚至还有一种绝望的感觉,但你只要坚持,结果总是好的,遂人心愿,皆大欢喜。

那一年,我9岁。那年的冬天干冷干冷的,可我的内心却有团火,暖烘烘的。那团火其实是我的期盼,我在热切地期盼“祭灶”天的到来。

很小的时候,我就知道我们镇上这个古老的民俗:每到阴历腊月二十三这天,在外的游子都要如期归来,赶上让灶王爷“点名”,并参加“祭灶”活动,这个简单的送灶神仪式,是为求得全家老小平安。

我对这一天的期盼要超过其他小朋友,这天,我常年在商外经商的父亲就会准时出现在街口。我期盼着与父亲团聚,更期盼看到父亲肩头那个黑色大皮箱子。因为父亲每次回来,总会像变魔术一样,从看似不大的箱子里面掏出让我惊喜的玩具和各色零食。

“祭灶”天在我的期盼中姗姗到来。那天,天阴沉沉沉的,母亲早早起床,把院子打扫得干干净净,还洒了水,地面变得湿润润的。母亲给我套上洗得清亮的外衣,然后忙着和面做烧饼。此时,我已经飞奔到街口去迎接父亲了。

大街上人来人往,街道两旁柳树下的摊位摆满了烟花爆竹、春联年画,卖卤肉的摊位生意最为兴隆。我无心看这些,我只希望看到有白色公共汽车从远方开过来。当公共汽车终于出现在我的视野里时,我马上从石凳上弹起来,像一只快活的小鹿,在人流中跳跃着,飞奔向车站。可是,车上的人已经下得差不多了,却不见父亲的身影。我不甘心,睁大眼睛使劲往车厢里瞅,还是没有看到父亲。车开走了,我才确定父亲真的不在那辆车上,于是,重新坐到柳树下的石凳上,等着下一辆公共汽车到来。

下午的天,阴得更厉害了。街头的人都把外衣裹得紧紧的,脚步也更匆忙。我已经没有了上午的活力,双手托着下巴,傻傻地蹲在站台下等公共汽车。每当有车驶来,我都会马上站起来,盯着下车的人看。可是,我始终没看到父亲。随着一辆一辆公共汽车开过,我的心情越来越灰暗。我蹲在站台下用破木头片在地上画圈、画十字,画叫不上名字的不规则图形。

天黑仿佛是一瞬间的事,我一抬头,天已经黑透了。镇上已经有鞭炮声零零落地响起,小年已经来了,可是父亲还没有回来。我也忍不住满腔的失望,扔掉手中的破木头片,把脸埋在膝盖上抽泣。

当一只大手把我抱起来时,我看到了父亲和他的大箱子,旁边站着母亲。我搂着父亲的脖子抹眼泪。

我们踏着灯光回到家里,母亲端上做好的烧饼、酱肉和芝麻糖,父亲揭下灶爷像用火柴点燃,并放了鞭炮。祭灶完毕,父亲送给我许多礼物,里面有我爱吃的甜点。我平静地接过来,却没有了上一年得到礼物时的欢呼雀跃。

“祭灶”天总是年年岁岁曾相似,只是今年我再也等不到父亲回家,他在另一个世界一定安好。

现在想想,那年的“祭灶”天让我突然明白:等待,是一种痛苦,甚至还有一种绝望的感觉,但你只要坚持,结果总是好的,遂人心愿,皆大欢喜。我想,任何事都是这样。

父亲的春运

□黑玉辉

生活手记>>>



在火车上的20多个小时里,父亲一动不动,身体渐渐有些麻木,可他心里,只有一个信念,那就是早点回家。

父亲为了生计,老早就去了南方。拉丝厂、皮件厂、电子厂、雪糕厂,听父亲说他做过很多工作,哪里挣钱多,就去哪里干。我问他,一天干十几个小时,熬人不?父亲说,多干一个小时得一个小时的钱,一点儿都不熬人,虽然辛苦,可心里高兴。最熬人的是回家过年。

过年时招工难,可以比平时拿更多的钱,可是家里有妻子念着、孩子盼着,怎么着也得回去啊!不过,父亲订的票一般都是阴历二十八九的,因为可以多干几天,挣更多的钱。等干完活,拿了工资,简单地把行李一收拾,父亲就匆忙往火车站赶。其实也没什么行李,大部分都是父亲平时在商场里买的打折衣服,这些衣服可够全家人穿一年的啊!

火车站候车厅已经人满为患,父亲想找个地方歇歇脚都不能,座位上基本都是像他一样的农民工,编织袋、大小包裹、行李箱甚至锅碗瓢勺、涂料桶什么的,都随身带着,不舍得扔掉。城市人不要的垃圾,他们都当成宝贝。父亲

不敢嘲笑他们,因为他和他们一样。候车厅熙熙攘攘,弥漫着汗臭味、脚臭味、方便面味等混杂在一起的复杂气息。父亲在厕所旁找了一片空地,也顾不得体面,直接摊张报纸坐下来,开始想着接下来20多个小时的旅程,想着你挤我,我挤你的场面,父亲有些害怕。可是,一年没有回的故乡,有思念已久的妻子和孩子,想到全家团聚的温馨场景,父亲稍稍有些安慰。

开始检票了,大家从座位上站起来,往进站口挤。这么多人,想让他们排成规整的队,是不太可能的。父亲挤在密集的人群中,觉得有些燥热,想擦一把汗,可是一来手里拎着行李,二来根本就动不了,前后左右,要么是人,要么是大包小包,父亲没有办法,只有任汗水在脸上流淌,汗津津地湿了新换的衣服。

父亲被人流推着,拥挤着进站。父亲想停下来让检票员给他检一下票,可是还没等他停下,很快就被人流推着向前了。前面上车的人已经把车厢给塞得满满当当,站台上,有票

的人也上不了车。父亲见车窗开着,就给坐窗边上的老乡说了好话,让他把他的行李扔进车厢,他则直接扒着窗户爬了进去。下面的人觉得父亲的办法好,也想如法炮制,结果窗户又被人关上了。父亲的脚刚沾地,火车就开动了。父亲在心里暗自叫道,好险啊!要不就错过了这一趟车。

车厢里满是人,父亲一只脚金鸡独立地站着,站得时间长了,腿就没有了知觉。父亲慢慢抬起脚,换另一只脚站着。有人嚷嚷着要去厕所,其他人说,还去厕所呢,动都动不了,就地解决吧!那人最终没有去成,也不知怎么解决了。父亲有经验,知道这时坐火车上厕所比较困难,他一天都没有敢喝水,就啃了两个面包。在火车上的20多个小时里,父亲一动不动,身体渐渐有些麻木,可他心里,只有一个信念,那就是早点回家。家,已经香气扑鼻,盛装以待,在热切地召唤着他。

幸好,父亲每年都能够平安到家。

机器人情人

□梁晓辉

若有所思>>>



有了电脑这个情人,你得在安排好老婆和孩子之后,抽时间去照顾它、陪伴它,为它付出金钱和时间。

单位的一个姐姐,独自带着一个孩子,本来内向寡言,最近却突然变得活泼起来,容光焕发,犹似青春重来。究其原因,她不过是买了台电脑,学会了网游,增长了见识,并且因为网络交到了合意的男友。用她的话说,电脑是可以改变生活的,让她变得快乐而开朗。

孩子考试考得不好,我批评了他,老公瞪着眼睛对我说:“还说孩子,你看你像个当妈的样子吗?整天玩电脑,偷偷菜,聊聊天,孩子跟着你能学好吗?”我无语。是的,只要有空,我就把深情的目光望向它,不能自己地坐过去,等显示屏亮起来才安心。不知多少次,我因玩电脑忘记了做饭,忘记了洗碗,忘记了给儿子检查作业,忘记回去看望年迈的双亲。我坚定地守在它身旁,乐呵呵地斗着地主,漫无边际地闲聊,任大把的时间流逝,而自己竟然无知无觉。

有个同学是一宅男。他老婆对他说,电脑就是你的“二奶”,你爱它也算了,但不能总坐在它跟前呀。咱跟它长得一样,得活动呢,

这样才能长寿。他说,你看见乌龟没有,不爱动吧,长寿得很,气得他老婆直翻白眼。时间长了,这“二奶”的地位愈加牢固,“大奶”也不得不偃旗息鼓。

有了电脑的生活似乎真的很精彩。它相当于一个微型家庭影院,周末,端一杯红酒看着电影,有说不出的惬意;它是一部不需买音乐碟的音响,可以在你需要的任何时候,把你最爱的音乐无限温柔地撒满屋中的每个角落;它是一部性能超强的游戏机,可以实现你渴望冒险刺激的欲望;它可以促成虚拟的聚会,能帮你赶走寂寞……网络的功能如此强大,简直如同发掘不尽的宝藏。有朋友因为开网店而赚到了人生的第一桶金,有朋友因为网络而恋爱、结婚……

爱电脑的人把电脑当成了情人,因此催生了一夜情、宅男宅女、黑客还有换客一族。

这个情人可谓心狠手辣,男女通吃,连小孩子也不放过。不管外面的世界如何精彩,你只要给小朋友一台电脑,说你玩去吧,他便不

肯出门,雷打不动地据守一角。看他聚精会神地盯着电脑,熟练地玩游戏的样子,你只能一声接一声地叹息。更不要提那些少男少女,游荡在街头,献身于网吧,彻夜不归,无视父母哭红的眼睛。

如今,这个没有生命体征的大众情人更加变本加厉地攻城略地。那是很温暖也很痴狂的爱。经常可以见到俊朗的帅哥背着笔记本电脑早出晚归,步履轻快,时尚摩登。想来日子久了,女友他可以不要,但这情人是不能不背的。

有了电脑这个情人,你得在安排好老婆和孩子之后,抽时间去照顾它、陪伴它,为它付出金钱和时间。你从它那里又得到许多快乐,使你深陷其中,不能自拔。维护得好的话,这个情人也不会辜负和无视你的深情,不会背叛和离开你,它总在一个由你选择的地方,静静地等待着你的开启,然后给你一个绝对变幻莫测的世界,使你满心欢喜。

可是,请你记住,它只是一个机器人情人,随时会中毒会死机,永远不会用心去爱你。