

市井百态

腊月的车站

我家住在火车站附近，站在窗前能看到来来往往的旅客。没事的时候，我常到火车站广场走走，看到了腊月的车站和平时不一样的景象。

腊月像是兴奋剂，让异乡人血流加速，恨不能一下子飞回日思夜想的家。一进入腊月，首先出现的是学生潮，看他们一张张稚气的脸，衣着光鲜，走路像是要蹦起来似的。他们很少走着来到车站，坐公交车的也不多，大多是打的来的，下车也只是带一个行李箱。有同伴的，互相帮着直接进站。车票是在学校买好的，所以一身轻松，像是衣锦还乡的成功人士。有的看时间还早，就到附近的麦当劳吃些东西。

学生潮过后是民工潮，这股潮持续的时间更长。看到他们被风吹日晒的脸和朴素的衣着，你就不难分辨他们的身份。他们大多是步行到火车站的，为了省下一元乘车费，他们不惜步行一两个小时，还背着编



本版绘图 仁伟 雅琳

织袋，提着大包小包。不知他们领到工钱没有，但看他们喜气洋洋的表情，你便会知道，他们多么渴望早点儿与家人团聚。

广场旁有一个卖烩面的小摊，腊月的生意特别火爆，进去吃饭的大多是农民工。他们知道火车上的饭菜不实惠，便在上车前结伴来到这个烩面摊前，每人要上一碗热气腾腾的烩面，倒上醋，加些辣椒，狼吞虎咽地吃起来。面吃完了，有的还从兜里拿出蒸馍泡在碗里，再让老板添上一勺汤，转眼吃个精光，那豪爽的劲头，赛过了梁山好汉。

吃完饭，大家争着付钱，这是他们分别前吃的最后一顿饭，抢不到机会就觉得很没面子，所以大家往往争得面红耳赤，仿佛一个个都是大款。

腊月，有很多农民工子女在城里上学；放假回家，也有很多子女在城里上学的农民工，领了工钱回家。车站像一面镜子，映出了两代人不同的内心世界。（偃师市 寇俊杰）

同题作文
本期话题：畅想2012年

2012年 我想回家种田

若说畅想2012年，我的打算跟大家不一样，我想回老家种田。

我刚从农村搬到县城住时，还真兴奋了一阵子。可兴奋劲过后，麻烦就来了。这不，全家人都在不停地唠叨，这个说菜贵了，炒出的菜还有农药味儿；那个说买来的面粉不好吃，蒸的馒头、煮的面条吃起来竟没有一点儿面味儿；孩子也跟着起哄，要吃绿色食品，说什么添加剂和激素吃多了对身体有害。

你说说看，咱总不能在前面的马路上种菜、种庄稼吧？

说起种菜、种庄稼的事儿，我以前还真干了十几年呢！只是这几年在县城忙碌，地就让邻居先种着。如果再回到老家种地，我就用三四分地种蔬菜，用一亩多地种小麦。浇灌时，选用井水，不用被污染的河水。专施农家肥，化肥一点儿也不要。菜生虫了不打农药，咱自己用手捉。等菜成熟时，给县城的爹娘和老婆孩子送去，让他们放心大胆地吃……

剩下的地，我要种点儿早熟玉米。待玉米粒长饱满时，先掰一篮子玉米棒子，煮着吃、烤着吃，美美地过过瘾。玉米成熟了，就晒干后再磨碎，要么熬粥喝，要么蒸玉米面馒头吃，那可是纯天然高营养的绿色食品！然后我再送些到县城，全家人都舒心地享用……呵呵，多惬意的日子啊！

一年之计在于春。2012年春节一过，我就想趁着大好春光，回老家种地去！

（栾川县 丁小丁）

我爱我家

亲亲火车票

我的手心里躺着一张火车票，上面印有“杭州—洛阳”字样，还有我的姓名、身份证号码。这张小小的火车票，勾起了我对家的无限向往和回忆。

我家与奶奶家相距近千公里，坐火车需要十七八个小时。因此，每年只有在寒假期间，全家人才能聚在一起。

“相见时难别亦难”，回去的时候心情自然很激动，在奶奶家过得很开心，临别时心情却很沉重。记得有一年春节，天气特别冷。我回奶奶家的时候，天下着雪；离开奶奶家的那天早上，我起床一看，窗外又飘起了雪花，不禁高兴地大喊：“上天啊，让雪下得更大些吧！最好让火车晚点两三天！”

可是下午3点多，姑姑、姑父就开着车准时来接我们了。他们往车上装大包小包的行李，我看着他们，思绪回到了两天前……

爷爷、奶奶和我一起剥着核桃，爷爷说：“哎呀！刚回来没几天，怎么又要走？”奶奶进屋抱出了一大堆东西，往我们的行李包中塞。

这时，姑父上楼说行李都装上车了。爷爷突然对奶奶说：“我们也去火车站送送因因吧！”爸爸和姑姑正准备劝阻，但爷爷、奶奶早已穿好了衣服。

去火车站的路上，天空还在飘着雪花，我的心中也飘着雪花。一想到这一去又是一年，我鼻子一酸，眼眶也湿润

了。奶奶问：“因因，冷不冷？”我强作镇定地说：“不冷不冷，我穿得厚。”

在火车站的候车大厅里，爷爷、奶奶不停地叮嘱我，我强忍眼泪，装作眼睛不舒服，暗暗地擦掉了。

进站上车后，我趴在窗口向月台上的爷爷、奶奶和姑姑、姑父挥手告别，奶奶布满皱纹的脸上流下了泪水。我再也忍不住了，泪水夺眶而出。火车一声长鸣，缓缓地开动了，奶奶跟着火车小跑起来……

每一年，一张小小的火车票把我们从一个家带到另一个家，在这样的往返奔波中，我感受到了浓浓的亲情。

（浙江富阳 黄因）

五味人生

我看短信拜年



无动于衷，看第三遍、第四遍时就要倒胃口了。

实际上，在铺天盖地的转发和贫乏的祝福语言的狂轰滥炸之下，一般人收到拜年短信时，很少会去认真欣赏和细心品味短信的内容，而只会看这个短信是谁发的，对发送者的关注远远高于对短信内容的关注，然后从自己收到的短信中找一个回过去。

很多人在转发短信时，并不指望发送对象能认真阅读自己的短信内容，而只是传达“我已经给你拜过年了啊”、“瞧！我没有忘记你哦”这样一个信息。很多人开玩笑说，谁给自己发了祝福短信、祝福的内容不一定记得，反而是谁没给自己发短信也许还记得。

我给朋友发短信拜年时，很少转发那种事先精心编制好的短信，而是根据不同情况编写祝福短信，哪怕只是简单的一句话，也比转发那些别人的短信更真诚。

短信拜年的对象也有讲究，关系特别亲近的人之间不需要互发短信，关系很疏远的也不会。发短信者期待能收到回复，否则会认为自己不受重视；收短信者则必须及时作出反应，否则就心怀愧疚，好像欠了人家的情一样。

相比之下，传统的串门拜年显得比较亲热，只是现代人的腿脚都懒惰了许多，或者说现代人更注重隐私权，不喜欢随便被打扰。电话拜年按理说应该是介于串门和发短信拜年之间的一种方式，尽管钱钟书先生在《围城》里说“打电话是偷懒人的拜访”，但是自从可以短信拜年后，这种偷懒的拜年方式也逐渐被冷落了。

拜年是一种文化，在春节这个告别过去、面向未来的特殊时刻，选择哪种拜年方式因人而异，只要能让人心情愉悦，都无可厚非。新年临近，赶快行动起来，向你的朋友、亲人、同事真诚地送上祝福吧！（洞西区 焦小娟）