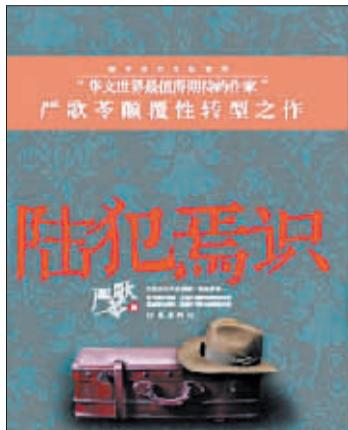


2

多才多艺的流放犯



政治与历史夹缝中的人性悲歌

在紫灰色的晨光里，在无际大漠的尽头，出现一道毛茸茸的弧形虚线，从那弧形虚线后面，来了一群庞然大物。

在黑压压的人群里，有个身材较高的中年男人，其案卷里的名字叫陆焉识，在“徒刑”一栏里填写着“无期”。案卷里还填写了他的罪状。

那时，被几百辆嘎斯牌大卡车装运到此地的犯人，有不少跟陆焉识一样，罪名是“反革命”。除了上述记录，还有一些关于陆焉识的资料是案卷里没有的，比如：他会四国语言，会打马球、板球、弹子，曾是花花公子，还会盲写（所谓盲写就是在脑子里书写，和下盲棋相仿，但比盲棋难的是，必须把成册的盲写成果长久地存在记忆里）。

这个叫陆焉识的中年男人就是我的祖父。他囚服背上的号码2868不久就会被更改，因为刚到荒无人烟的大漠上，犯人会大批死亡，死于高原反应，死于饥饿，死于每人每天开三分荒地的劳累，死于寒冷，死于“待查”（后来“待查”成了犯人们最普遍的死因）。每死一批犯人，就会重新编一次号。5个月后，陆焉识的代号从2868变成了1564。3年过去了，我祖父的代号已经变成了278。

陆焉识这个名字在此地是被收藏起来的，与他的英国花

呢大衣、一套民国初年的《石头记》一起，被保管在监狱库里，这是一种特殊待遇。因此，他那个由举人父亲起的大名与英国花呢大衣一样得到了特殊待遇，一般不被启用。

监里监外，陆焉识共有三个名号：一个是老陆，另一个是278，还有一个叫“老几”。第一个名号偶然有人叫，因此，他认领这名字时总是诚惶诚恐，等待天打雷劈似的结果和这称呼一同到来的转折。

比如，一年前的一天，有人喊他“老陆”，接下去就问他肯不肯去给几个干部的孩子补课。补课是个大好的转折，时而能吃上一口额外的饭食。

再比如几年后，他当统计员的好事也是跟随“老陆”这称呼一起到来的。最典型的一次，是18年后，政府的特赦名单下达的时候，他是被高呼着“老陆”走出犯人群落，走向场部的马车，再走出这荒漠的。

陆焉识在犯人里最流行的称呼是“老几”。“老几”源自“老卷”，“老卷”是老卷毛的意思。刚到大漠的时候，犯人们都留一种特殊发式，前面剃成秃瓢，后脑勺上却蓄一撮头发，陆焉识的卷毛拖在脑后，像不太健康的绵羊尾巴。

1959年，公安部首长到这里视察时，发现七大队墙报上的字写得很漂亮，就问是谁写的，有人回答是老卷写的，首长听成了“老几”，笑着说，“老几”这绰号好，地、富、反、坏，加上美蒋特务、漏网汉奸、贪污犯，编了号排下去，叫个“老几”多方便，把“老几”往哪儿插队都行！此后，人们便“老几老几”地叫了下来。

矮矮的邓指（即邓玉辉指导员，第三劳改大队第七中队的“高干”）此刻站在他面前，充满耐心等着老几平定高原缺氧引起的喘息，同时复原蹲下拔鞋造成的亏空的体力。然后，我的祖父陆焉识开口了。

（摘自《陆犯焉识》 作家出版社 严歌苓 著）

被老婆的光芒掩盖的唐高宗——李治(中)

75

帝王故事：废王立武 开疆拓土

门阀势力的扩张甚至威胁到李治家族成员生命的安危，高宗当然不能再容忍下去了，他与长孙无忌以及整个门阀之间的矛盾开始变得无法调和了。然而这场斗争最后却是通过高宗的婚姻问题而进行的，那就是“废王立武”事件。

高宗继位后便册封了原来的太子妃王氏为皇后，是为王皇后。王皇后与“关陇派”的关系比较好，因此很得老臣们的支持和拥护。

但是，高宗很早就和唐太宗的才人武媚娘有暧昧关系，太宗驾崩以后，按照遗旨，武媚娘被送往感业寺出家为尼。一年后，高宗到感业寺烧香遇到武媚娘，两人随即旧情复燃。不久，高宗就将武媚娘接回宫中，封为昭仪，后来又想将媚娘立为更高一级的妃子。

高宗如此钟爱武媚娘，除了因为媚娘确实很“媚”之外，一个重要的原因就在于，高宗自幼性格懦弱，需要有一个坚强果断的人来帮助和支持他。而武媚娘刚强好胜的个性和她“亦母亦姊”的身份，都使高宗有了一种安全感和依赖感。

高宗想把武则天由初入宫时的昭仪加封为正式的妃子，结果遭到一片反对，而其中最大的阻力，就是来自长孙无忌。

无奈之下，高宗就到长孙无忌家求舅父开恩，还给长孙家的几个儿子封官，可是长孙无忌就是不同意册封武媚娘。

长孙的舅舅终于激怒了武媚娘，她准备找机会清除长孙无忌的影响。

后来，高宗借助机要秘书李义府“请废王皇后、立武昭仪”的奏折老臣李勣的话，废掉王皇后，立武媚娘为皇后，是为则天顺圣皇后，也就是大名鼎鼎的武则天。

武则天成为皇后之后，进一步扩大势力，清除“关陇派”，而重用关东庶士。到了公元657年，高宗已经将“关陇派”清除得差不多了，朝中高官多为关东人。

这一年，高宗正式下令迁都洛阳，为自己取得斗争胜利的一个标志。

别看高宗性格比较柔弱，但是把大唐疆域扩张到最大规模的就是他。

当年唐太宗横扫四方，被西域各邦推举为“天可汗”，从而成为真正意义上的“中华共主”。然而，太宗晚年的時候，却在与高丽争战中连战连败。他



自己也中箭受伤，直到临终时还引为恨事，叮嘱高宗一定要征服高丽。

当时的朝鲜半岛共有三国，高丽只是其中之一，另外两国分别是百济和新罗。公元655年，高丽联合百济，共同进攻新罗，新罗于是向大唐求助。高宗终于找到了报仇的机会，于是派大军击败了高丽和百济，挽救了新罗。

百济于是求助于倭国（就是今天的日本），倭国派大军在朝鲜登陆，与唐军相遇于白江口，两军遭遇后立即开战，结果唐军大胜。从此以后，日本才开始敬畏大唐，并不断派出使者来大唐学习。

为了彻底征服高丽和百济，高宗吸取父皇唐太宗和当年隋炀帝的教训，不再以唐朝的大军征服为主要方式，而是与生活在东北地区的少数民族结盟，让他们每年到高丽春种秋收的时候进行破坏，唐军则支持和配合他们的行动。如此数年下来，高丽几乎无可餐之粮，终于彻底臣服，从此再不敢与大唐为敌。

高宗继位时，西突厥强大起来，经常侵扰大唐边界。唐高宗于公元655年派大将程知节西击西突厥沙钵罗可汗，并从此以后连年不停地对西域用兵，使得西突厥得不到休养生息的机会。这样一直打到公元657年，唐将苏定方大破西突厥，沙钵罗可汗被擒，西突厥灭亡。

高宗将西突厥的领土重新划分，设置了两个都护府，第二年又将安西都护府迁至龟兹（今新疆库车）。至此，唐朝的版图达到了最大。

（摘自洛阳市地方史志编委会编的《千年帝都 百代帝王》一书）

千年帝都洛阳

百代帝王故事

副刊

电话：65233688

洛阳网 www.lyd.com.cn

买车看车，上洛阳网汽车频道，
信息真实，最具参考价值