

桑榆晚情

他,88岁;她,86岁,如今,他们已携手走过人生的70个春秋——

平淡日子, 见证70年的不老爱情

□见习记者 丁立文/图



段天星,88岁;逯淑珍,86岁,这对伉俪迄今已携手走过了70个春秋。2月2日下午,在两位老人位于市第二中医院家属院的大女儿家中,记者见到了他们。两位老人一直在偃师生活,今年是他们第一次来到洛阳,与在洛工作的4个孩子团聚,享受天伦之乐。

段天星略有些耳背,一直静静地坐在那里,听着老伴儿逯淑珍精神矍铄地历数往事,像一尊神态安详的雕像,似在回味平淡日子中的点滴幸福。

战乱年代的包办婚姻

两位老人的婚姻始于兵荒马乱的20世纪40年代初,那时正是抗战时期,凡是有女孩的人家,都早早地给女孩寻个婆家。逯淑珍早年丧父,家里很穷,她倔强地说:“让当童养媳,我跳井也不干!”就凭这句硬话,她躲过了一段婚姻,等来了注定要与她白头偕老的男人——段天星。

不过,那个年代,两个人的结合也难怪感情,只是先有媒妁之言,逯淑珍的娘觉得男方还算老实,逯淑珍8岁时,他们就匆匆订婚了。16岁那年,逯淑珍成了亲,娘哭,她也哭,就这么嫁

到了现在的偃师市颍店镇段西村。入洞房之前,她连段天星黑白俊丑都不知道,更谈不上了解和沟通,婚后两三年,这对青涩的小夫妻在院子里遇见了也不敢搭腔,怕人笑话。

婚后,段天星去西安打长工,替人结账、蒸馍、擀面、做饭(那时叫做相公),经常累得脖子疼。在家的逯淑珍更不容易,家里的千斤重担都落在她一人身上。那些年,一家人基本上就靠她织布纺花,逢集卖点儿钱度日。提起当年沉重的家庭负担和难处的婆媳关系,逯淑珍现在都忍不住落泪。

艰苦岁月的勤俭度日

从苦难中走出来的逯淑珍,早就习惯了坐在织布机或纺花车前夜以继日地忙碌。新中国成立后,她又和共和国一起经历着风雨,和男人们一起修水库,拉架子车、打夯,不分昼夜地干。逯淑珍回到家,看见闺女饿得小脸发黄,心想:等水库修成了可以浇地,庄稼大丰收了就有吃的了,大人孩子就不会饿肚子了。抱着这种向前看的信念,她才熬到了现在。

段天星从西安回到当时的偃师县工作后,先后担任县医药公司经理、县人民医院院长、佛光乡党委书记、偃师县供销社主任……在偃师工作时,段天星年年都是劳模。那个年代,他在县供销社工作,买点紧俏东西应该不成问题,可供销社来了自行车、缝纫机,他总是叫社

里的人抓阄,谁抓住算谁的。“他干了一辈子,也没给家里买一台缝纫机”,逯淑珍指着大女儿家里一台旧缝纫机说,“这还是不要票以后,我们自己买的。”

段天星在县城待的时间比较长,孩子们常年跟着母亲在乡下生活,父亲的角色基本上是缺失的。段天星的两个女儿说,那些年,娘虽然也打他们骂他们,但感觉娘似乎更贴心,这个家里里外外都是逯淑珍做主,耕地、盖房子……母亲是个女强人,为他们撑起了一片天空。

对这种聚少离多的日子,逯淑珍却很满足:“生活中他什么都听我的,我们很幸福,没什么矛盾,他只要一回家就做饭、洗衣服、担水,他担水时总是把一个缸装得满满的。”

苦尽甘来的默默相守

段天星夫妇终于迎来了1975年——逯淑珍的户口迁到了偃师县城,这是他们一生中最好的时光,全家人终于苦尽甘来,团聚在一起。

段天星一辈子工作勤勉,洁身自好。他爱干净,做事勤快,好看书,没有不良嗜好;逯淑珍善良能干,乐善好施。在他们的影响下,四个孩子都很优秀,孩子们感激母亲,也理解了父亲,每遇大事都让父亲指导一下。儿女参加工作时段天星还为他们约法三章:“一不能怕脏怕累,二不能挑肥拣瘦,三不能提早谈恋爱。”后来,儿女们相继在洛阳成家立业,老两口继续在偃师厮守着过日子。

婆婆在世时,逯淑珍在家中没有地位,和段天星也有些隔膜,但渐渐地,她发现了他的好,他有修养,遇事不争,家里的活抢着做。不知不觉,她也处处应记着他的冷暖。直到这时,他们才发现谁都离不开谁了,大半个世纪的共同生活早已将他们融为一体。

两个人的日子是平静的,也是平淡的:每日粗茶淡饭,早上7点钟起床,晚上8点多睡觉,不打麻将,也很少看电视,生活很有规律。在偃师街头,最温馨的风景,莫过于看这对年过八旬的老夫妻,他们沐浴着暖阳,老太太不时在老爷子耳边絮叨两句,老爷子仍旧话不多,只是神态安详地听着。

看着这两位对人生所求不多的老人,我心中只有祝福:愿时光停留在这一刻,愿两位老人现世安稳、岁月静好。

闲话茶馆

我们需要做的

□黄晓丽

因为周六加班,我跟爸妈说好周日回家。周五爸爸就打来电话,问我们几点到家,想吃什么。爸爸还建议我们早些出门,赶到家吃早饭。

我和老公商量了一下,觉得赶回家吃早饭要起大早,开车到我家得两个小时,于是我们决定不回家吃早饭。可是我说我想吃玉米,妈说,好,温室大棚里的黏玉米正好熟了,煮好了等着你。妈说午饭吃南瓜羊肉馅儿饺子,因为那是我的最爱。

周日早上七点我们出发,七点半开始下雨,刚出城,积水已经很深。因为农村老家路不好走,不知雨天路况如何,我们只好返回。给爸打了电话,爸似乎愣了一下,说,好吧,注意安全。

下午,妈打来电话说,为了让我回家就能吃到玉米,爸五点多就冒着雨去摘玉米。他们包了很多南瓜馅儿饺子,剩下的估计够他们吃好几天了。

妈叹息着说,姑姑家的小妹找的工作好,虽然挣得少点儿,但不用加班,可以常常回家。

我在电话这头,心里阵阵发涩。其实,比起父母,我们需要做的,只是少睡一小时,赶回家吃顿饭而已。

往事追忆

洛阳大板车

□韩喜凤

新中国刚成立时,人民生活仍处于贫困之中,机械化程度低,农民耕种,工业建设大多靠人力。1953年,洛阳被确定为国家重点工业建设城市,1954年从全国调集7万多人,在洛阳涧西建设第一拖拉机制造厂、洛阳轴承厂、洛阳热电厂等,同时开工的还有通往涧西大厂的涧河铁路桥。

当时的运输条件很有限,建厂所需的材料,主要靠洛阳大板车(加长的架子车)和马车运输。当时各种建材都要从洛阳东车站和道北货场运往各个建设工地。东车站位于东新安街,这条街通往新华街必须经过小北门。小北门处坡度很大,拉大板车的车夫为拉一趟多挣几个钱,装载量很大,一车能装三四块儿三米多长的水泥预制板,一个人很难将重车拉上坡,所以坡两边经常有十几岁的少年或成年人掂着带钩的绳子等候着,看见有大板车来,抢着把钩绳挂到车上帮着拉车,拉一次挣两三角钱。有些车夫舍不得花钱,便几辆车同时出发,到小北门坡下停下来,互相推车上坡。

涧西几大厂相继投产,当时上海市场百货大楼、纺织品大楼建成后,外地商户纷纷迁入,涧西成了集工业、商业为一体的繁华之地。我们每次到洛阳开会,总是利用两小时的午休时间乘9路公交车到上海市场逛一逛,过把观光瘾。

洛阳和全国其他城市一样,乘着改革开放的东风,城市建设日新月异,规模不断提升,那支庞大的大板车运输队伍到20世纪80年代逐渐缩小直至消失。那些车夫在洛阳建设中付出不少血汗,老洛阳的辉煌离不开他们的辛劳,他们的功绩应载入史册。