

13

长途电话



政治与历史夹缝中的人性悲歌

到了一个比较像样的县城后，陆焉识决定住下来。

县城里有个邮局，门口挂着个大钟，还有一部电话。

晚上八点钟，县城所有商店和居民家都关门熄灯了。邮电局的电话小窗口，一点儿光亮也没有，凑近了却能听见里面有一架无线电在寻找波段。

陆焉识敲敲窗子，夜班接线员是个小伙子，问陆焉识敲窗子有什么事，陆焉识笑了笑。

小伙子告诉他，电话按分钟计费，如果他觉得打长途电话划不来，也可以发电报。他递出来一张电报稿纸。陆焉识把稿纸恭敬地推回去，问小伙子，能不能请他先接通上海电话局。

“上海电话局接通了。”一分钟

后小伙子说。上海女接线员不久就按照陆焉识提供的婉喻的地址，查到了婉喻所在里弄的传呼电话号码。

他站起身，把传呼电话号码告诉小伙子，然后要了一支笔、一小张纸，写下了婉喻的名字和门牌号，让小伙子请上海方面的传呼人叫纸上这位女士来接电话，他觉得这样可以绕开陷阱。

小伙子拿着纸看了一会儿，又念了一遍。小伙子在这里闲惯了，有点儿事情精神非常好，还说了起普通话。

接线员对着话筒说出“冯婉喻”三个字时，眼睛明亮地看了他一眼，为自己刚刚跟大上海通了话而骄傲。然后他告诉他的顾客，传呼人已经叫人去了。陆焉识让他立

刻挂电话，小伙子一脸不解，迟疑地把电话挂上了。

“这样可以省电话费。”陆焉识解释，舌头又恢复成当年课堂上陆教授的样子了。他伪装了这么多年，幸亏只是说话结巴，思考问题一点儿也不迟钝。

“上海很大的，一个人跑去叫另一个人，要跑半天的，上楼下楼，人在路上跑，这里电话费还要算，没道理的，对吧？”我挥霍了半生的祖父，这时候精得可怕，趁着小伙子的懵懂已经刮了邮局不少油水。

婉喻终于来了。声音非常小，这就是婉喻。她问：“请问你是哪一位呀？”当着接线员小伙子的面，陆焉识也顾及到激动起来会耗费电话钱，便用冷静的上海话问她：“还好吗？”

婉喻只吸错一口气，便马上调整了一下，冷静下来：“谢谢你，我蛮好的，你呢？”即使是两个晒太阳、逛市场，天天见面的老邻居，也不会比他们这时的口气更平常了。

“我看到小囡囡了。”他指丹珏，“在科教片上。”

婉喻说：“真的？那边也看得到片子吗？”陆焉识想，他的电话费不够他告诉婉喻，为了看科教片上的小女儿他付出的代价，更不够叙述那一夜他是怎样过的。电话钱只够他说丹珏很像婉喻，婉喻说丹珏长得远比她年轻的时候好看，他说能见一面就好了。婉喻顿时不做声了。他在这个当口挂了电话。

他按住话筒想，婉喻一定听得懂他的话。他的话该怎么听：只要能遇见你一面，我就可以去死了。他付了钱，道了谢，又在小窗口下蹲下来。他听见接线员把电话收进窗子，又把窗子关上，接着弄他的无线电去了。

陆焉识有意让自己动动，不能老蹲在窗下，走走或许会好过些。但还是不行，他终于忍不住了，把头埋在膝盖里，呜呜地哭了起来。他哭的波长和接线员无线电的波长合在了一起，因而接线员没有听到他的哭声。

第二天，有一班去兰州的长途车。他将在兰州城外一个小站登上去西安的火车，再由西安到上海。此刻的老几没有去想，其实他这一刻的境遇早在1936年10月就注定了。（摘自《陆犯焉识》作家出版社 严歌苓 著）

大唐帝国的末代皇帝——李柷

86

帝王档案

姓名：李柷
性别：男
民族：汉族
生卒年：公元892年~公元908年
在位时间：4年

帝王故事：末代唐皇

公元904年八月，大军阀朱温杀死唐昭宗李晔，为了避免遭到诸侯的攻击，暂立李柷为帝。

朱温一面把小皇帝安置在洛阳城里，派心腹看管，一面率军四面征讨，为篡权做好准备。他还不断地贬谪、诛杀会阻碍自己篡权的人，弄得朝廷没有几个大臣了。

朱温开始急于接受禅让称帝，密令蒋玄晖等人筹划。蒋玄晖等人认为魏、晋以来都是先封官爵，加九锡之礼等特殊礼遇，然后接受禅让，这回也应当依次序进行。朱温却嫌太慢，勃然大怒下令斩杀蒋玄



晖。最后，直接废哀帝为济阴王，自己做了皇帝，建国号“大梁”，史称“后梁”。

唐哀帝在被废后次年，即公元908年，被朱温毒死。

史上最浑蛋的梁太祖——朱温(上)

帝王档案

姓名：朱温 性别：男
民族：汉族
生卒年：公元852年~公元912年
在位时间：6年

帝王故事：浑蛋皇帝

朱温是个极其浑蛋的人。他本来是黄巢起义军的一员，在义军当中，官至同州（今陕西大荔）防御使。当起义陷入低谷时，他当了叛徒，投降唐军，并被僖宗赐名全忠。朱温于是联合沙陀军事贵族李克用等人镇压黄巢起义军，并凭此不断扩大实力，最终吞并了整个中原的藩镇。

公元904年，朱温强迫昭宗迁都洛阳，并杀害昭宗，立其子李柷为帝（哀帝）。公元907年，朱温废李柷，自己称帝，改名昝，是为后梁太祖。

朱温建国后的前三年，一直以自己的藩镇治所汴梁为都，到公元909年才迁都洛阳。

朱温灭唐称帝，招致昔日的对手以“讨贼复唐”为口号对付他。晋王李克用效忠唐朝，是反后梁运动的中坚力量；岐王李茂贞也以唐朝的忠臣面目出现，号召讨伐朱温；蜀王建则趁机称帝。

朱温打出“外交牌”，收买了李克用的几个盟友，其中就有与李克用约为兄弟，答应李克用要共同复唐的契丹可汗耶律阿保机。为了获得契丹的支持，朱温表示，只要契丹与李克用为敌转而支持自己，他就以中原皇帝的名义承认契丹是一个独立的帝国。契丹可汗耶律阿保机同意了。

李克用没想到阿保机竟在背后插他一刀，以至于反梁复唐的大业功败垂成。接着其他很多盟友也都得到朱温的好处，转而反对李克用。李克用在愤恨中撒手而去。

临终时，李克用交给儿子李存勖三支箭，要他起誓务必灭梁复唐，驱逐契丹，扫平盘踞燕地投降后梁的叛徒刘守光。李存勖哭着接受了父亲的遗命，展开了对后梁的更猛烈的进攻。朱温见李存勖英勇超过其父，不禁绝望地说：“我死之后，梁朝就要灭亡啦！”

朱温滥杀成性，每次作战，如果将领战死疆场，属下士兵也必须和将领与阵地共存亡，如果生还就全部杀掉。因此，将官一死，兵士就纷纷逃亡。朱温见逃亡严重，便命人在士兵的脸上刺字，逃命者一旦被关津渡口抓获送回，必死无疑。

（摘自洛阳市地方史志编委会编的《千年帝都 百代帝王》一书）

千年帝都洛阳 百代帝王故事

副刊

电话：65233687

洛阳人看洛阳手机报

洛阳本地新闻资讯内容丰富，总量占到了60%以上。

定制方法 移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅，3元/月，不收GPRS流量费。
联通用户发送短信 712 到 10655885 订阅，3元/月，不收GPRS流量费。