

15

## 女儿丹珏的英文电话



政治与历史夹缝中的人性悲歌

1963年冬天我祖父陆焉识走在兰州城郊，在马路上找到一个邮局。他请长途电话值班员为他接通冯婉喻家的电话，5分钟后，一个陌生的女子在那头说话了。

他记得丹珏的声音。那个科教片他虽然只看了最后的5分钟，而且那5分钟里丹珏只说了一句话，但这就够了，他凭那一句话就记住了她的嗓音。他张开嘴，窄小的长途话亭里的氧气似乎不够他吸。上海和西安之间的冷场开始了。各种可能性他都想到了，偏偏没有想到跟婉喻同住的丹珏有可能来接听电话。他不知道冷场冷了多久，让丹珏在那边又问了多声，他在思考：怎么办？怎么办？怎么办？

丹珏突然讲起英文来。他没顾不上听她在说什么，马上就想她的语法不错，但有些拘谨。丹珏用英文问他是否在听她说，他这才把刚才听进去的上两句话找回来。丹珏说：“请你不要找我母亲了。”接下去她又说：“假如你对我们还有丝毫的顾念，请你尽快去自首。”电话是那边先挂的。

陆焉识飞快地离开了邮局。假如丹珏向兰州的邮局举报他，邮局的人数是够捉拿他的。凌晨两点多，陆焉识到了一个外站的小站。气温非常低，好在他耐寒抗冻。4点多有一班慢车经过小站去西安。慢车晃了两站，他得到一个靠窗口的座位。他把左臂放在小桌上，整个脸都埋在胳膊弯里。

他睡着后脑子里还是丹珏的话：“假如你对我们还有一点顾念，请你尽快去自首。”他突然想起来

了，丹珏的英文文法之所以拘谨，因为她用的是官方语言。她不是在和他说，而是在对敌喊话。“顾念”作为先决条件，衡量他是否还有父亲的责任心和牺牲精神。

就在那一刹那间，他拿定了主意，要去自首。

他盘算着应该怎样往下进行他的计划，什么时候自首对他的妻子、孩子们最有利。见婉喻一面是必须的。不见他太亏了，太虚于此行，虚于一生了。自首之后，他的一生就可以了结了。

西安至上海的车行了一天一夜后，到了和安徽交界的一个小站，陆焉识身边冲过热烘烘的人体激流。

不知过了多久，外面的世界闹腾起来，有人在尖声地哭，还有人在哄劝。陆焉识把干部帽掀起一条缝，眼睛马上被灯光和香烟刺激得灼痛。他使劲眯着眼，看见哭的是那个十四五岁的女孩……

人们问清楚了，女孩子是到上海的亲戚家做帮佣的，一个人乘火车，连自己坐的是桌子而不是凳子都不知道。陆焉识把女孩子叫到自己跟前，让她坐在自己脚下的地板上，胳膊架在他腿上睡觉。第二天车上卖饭，他的那份总省下一半给女孩吃。女孩活泼起来，跟他打听上海的这样、上海的那样，他都慢条斯理讲给她听。他知道在女孩和周围乘客眼睛里，他是个七八十岁的慈祥老人家，肚子里还有不少墨水。谁也看不出来，他正想拿这个女孩作为他在上海的掩护和帮手。

女孩一下火车就被亲戚接走了，女孩的亲戚对陆焉识千恩万谢。当陆焉识提出想带女孩逛逛上海时，亲戚更是千恩万谢。第二天一早，他来到女孩亲戚家的里弄口，把女孩接了出来。

他带女孩到公园划了一小时船，午饭是面包和汽水。下午4点半的时候，他把小姑娘带到婉喻的中学门口。婉喻在信里总是提到自己的学校，自己的班级。

5点左右，最后一批学生涌出校门。又过十几分钟，学校的两扇大门慢慢合拢，锁上了。他向学校转回脸，看见从大门上的一扇小门里走出一个穿米色大衣的身影。头一秒钟他就认出这就是婉喻。

(摘自《陆焉识》作家出版社 严歌苓著)

## 好戏误国的庄宗——李存勖

SS

### 帝王档案

姓名：李存勖 性别：男  
民族：沙陀族  
生卒年：公元885年~公元926年  
在位时间：4年

帝王故事：沙陀复唐 伶人误国

李存勖灭掉后梁以后，没有以自己的王号作为一个新朝代的称号。他的王号是晋王，可是他却采用“唐”作为国号，史称后唐。李存勖就是后唐庄宗。

李存勖不仅采用唐的国号，而且采用唐昭宗的年号“天祐”。这是因为，李克用、李存勖父子始终有个最高理想，就是复唐。

李家是沙陀族，本姓朱祁，先祖朱祁赤心在镇压农民起义时有战功，被唐懿宗赐李姓，李克用又因在镇压黄巢起义中立有战功，而被加封为晋王，并得到了河东节度使的职务。李克用认为自己受大唐恩典太多，无以为报，只有拼命效忠。而且因为得赐李姓，又获王爵，所以总是以李唐家人自居。所以在各路诸侯都对朱温篡唐冷眼旁观，甚至趁机取利的时候，唯有李克用、李存勖父子拼命进攻后梁，直到最后彻底灭掉后梁。

李克用死后，李存勖继续坚持灭梁复唐的大业。他整顿军纪，率领部队屡次出征。公元911年，李存勖大破朱温亲率的50万大军，进而攻破燕地活捉了叛将刘守光。9年后，他又大破契丹兵，将耶律阿保机打得远遁北方。公元923年，李存勖终于实现了自己最大的理想——灭亡后梁。

之后，李存勖先在魏州(今河北大名县)称帝，恢复大唐的国号，改用同光年号，随后迁都洛阳。

李存勖进入洛阳城的时候，那些曾经为大唐服务过又归降梁朝的大臣们都跪在门前请罪。李存勖说：“我20年来浴血争战，为的就是大家不再忧愁，现在大家都官复原职吧。”

李存勖建立的后唐是五代中疆土最大的一个王朝，它不仅占据后梁的全部疆土，而且占据了关中、汉中、四川等地区。南方诸国无不震恐惧怕，都以为大唐真的复活了，不久自己也要像前蜀一样被后唐统一。

然而，后唐还没有来得及完成统一大业，就开始内讧了。

李存勖虽然军事才能一流，但是在治国方面没有经验。出身贵族的他，天性喜好玩乐，以唐朝的继承者



自居，在各个方面恢复唐朝的东西，甚至包括宦官。灭梁之后，他要求各地将前朝宦官统统遣送到洛阳予以重用，宦官专权之局再次死灰复燃。

李存勖还宠信伶人(演戏、唱歌、作乐之人)。他喜音乐，好俳优，多与伶人交往，于是伶人得以出入宫掖，侮辱公卿，专权用事，其危害性更甚于宦官。李存勖最信任的一个伶人叫景进，经常奉李存勖之命，打探外界消息，原来，李存勖是把伶人当情报人员使用。可是，这些情报人员的职业道德却很成问题，经常趁机陷害大臣。

李存勖还封了两个伶人去地方当刺史，将士们见自己身经百战也得不到重用，伶人却能做大官，都非常不平。

伶人不断地在李存勖面前说众将的坏话，于是李存勖越来越不信任众将，经常冤杀大将。代表后唐攻克洛阳的大将李嗣源，功劳最大，可是也受到猜忌，险些被杀。

公元926年三月，李嗣源手下将士叛变，要拥立李嗣源为主，李嗣源打算向李存勖说明情况，结果表章却被伶人扣下，不能上达。李嗣源的女婿石敬瑭趁机劝说李嗣源起兵造反，李嗣源只好同意，在将士的拥戴下进入东京汴梁(今河南开封)，自立为帝。

庄宗急率大军前往汴梁平叛无果，下令退回洛阳。他重用的伶人郭从谦率亲军叛乱，李存勖与其激战，中箭流血过多而死。

李嗣源入洛后，获得唐庄宗骨灰，葬于新安，名曰雍陵。随后李嗣源即皇帝位，史称后唐明宗。

(摘自洛阳市地方史志编委会编的《千年帝都 百代帝王》一书)

千年帝都洛阳 百代帝王故事

副刊

电话：65233687

# 洛阳人看洛阳手机报

洛阳本地新闻资讯内容丰富，总量占到了

60%以上。

定制方法 移动用户发送短信 LYD 到 10658300 订阅，3元/月，不收GPRS流量费。  
联通用户发送短信 712 到 10655885 订阅，3元/月，不收GPRS流量费。