

茶社里琴声悠扬,文的叙述沉稳、平静。作为一个倾听者,我试图解读出他平静外表下的情感暗流,我知道,62岁的他为寻梦而来,在他这样有阅历的男人的内心,一定隐藏着很多不可磨灭的记忆……

那些年, 我爱恋过的女孩

倾诉人:文(化名) 62岁
采访人:见习记者 丁立
采访地点:某茶社

1 懵懂的初恋

我的故事应该从1966年说起,那时,我父亲正在挨批斗,为了躲避影响,母亲让我离开县城下乡去。16岁的我,带着行李和一根心爱的竹笛就出门了。

在那个村子里,我加入了毛泽东思想宣传队。我们经常坐着拖拉机到各村演出,在我眼里,那些能歌善舞的小姐姐们简直像天仙一样。有一个叫英英的女孩,对我特别好,经常带我去她家玩,我对她产生了依恋情绪。

平时,我们就在山上的窑洞里排练。有一天,宣传队不排练,我在窑洞里休息。我听见几个女孩走过来要进窑洞,窑洞里很黑,我恶作剧地用红旗裹住自己的手,猛抓开门女孩的手。那女孩惊叫一声,吓得哭着跑了,我后来才知道,那个被吓哭的人是英英。

村里从此传出鬼故事,说得有鼻子有眼儿,说什么那鬼长着红爪子、红舌头,专抓女孩。上级断定这是阶级敌人在搞破坏,过了几天,派了民兵背着枪和手榴弹过来。我赶紧找到英英说:“抓你手的那个人是我,不是鬼,你看这些人还兴师动众把窑洞包围了。”英英一听又哭了,那神情像是说:“我对你多好,你还这么吓我。”从那时起,我就下了决心:长大后,我一定要娶这个被我吓坏了的姐姐,保护她。

不久,我们到县里参加批斗大会,会场来了很多人。英英把我拖到会场外,说要带我出去玩,我不肯,她哄我说:“到外面姐姐给你买糖吃。”正说着,我听见身后一片打倒之声,原来我父亲挂着走资派的牌子,正在台上挨批斗呢。我哭了起来,这才明白英英的用心,在朦胧的依恋中又掺杂了几分感激。

我常常对队里人讲:“长大以后,我一定娶英英姐姐。”这是我当初响当当的爱情誓言,我是认真的,我感动了自己,也感动了英英。

有一次,大家在山上兴高采烈地种树,英英却躲在僻静的地方哭,原来她家人给她提亲,她不同意,我的不靠谱的承诺给了她抵制包办婚姻的力量。

可命运没给我们机会,没过多久,我来到洛阳继续上学,她留在当地。后来,她结了婚。1982年,她辗转得知我转业到了某机关工作,还专程来看过我。当她抱着孩子重新出现在我的面前时,已经是30多岁的女人了,就像那些30多岁的农村妇女一样,我觉得她一下子苍老了很多。

英英依旧开朗,见面就逗我:“你那时不是要娶我吗?”我无言以对,不知该说什么。一段懵懂的感情,就这么被无情的岁月一带而过,像一幅简笔画。

2 刻骨铭心的爱

1972年,我参军入伍,到了部队宣传队。没过多久,上级发现了我的音乐才华,又通知我去军区司令部报到。

刚报到那天晚上,我好困,可有人在外面拉二胡,拉得难听不说,还影响我休息。我很生气,就出来制止,一照面,发现这是一个苍白瘦弱、秀秀气气的女孩,我一时也不好意思说什么了。她说她叫小林,是舞蹈演员,兼独唱和报幕。就这样,我们认识了。

记得我曾在她面前出过一回丑,那天,我把被套拆下来洗了,洗完后却不知怎么缝起来。小林听见里间不断传出“咔嚓”声,跑进屋来一看,我居然在用订书机订被子。她笑得前仰后合,笑归笑,笑过后,还是帮我将被子缝了起来,我们的感情一下子拉近了许多。

那时,她独唱,我用手风琴伴奏,朝夕相处的生活给我们提供了滋生感情的土壤。渐渐地,她练歌的时候不找别人专找我。中午,我们经常找一个安静的地方聊天。在悠扬的风琴声中,小林坐在我的身边,一切都很美。

我母亲到南方出差,顺路来看我,小林买了点心和水果去看她,她俩聊得很投机。事后,我母亲说:“小林挺好的。”又问我们是什么关系,我说是战友关系。母亲听罢笑起来,说她很想让小林做自己的儿媳。

我把我母亲的意思跟小林委婉地转达了,当时小林的脸上没有任何表情,显然,她默认了我们之间的恋爱关系。那是一个雷雨天,室外下着大雨,天空一个炸雷突然响了。多年后我经常在想,这个惊雷究竟意味着什么?会不会是我们这场恋爱出现变数的征兆。

文工团解散前夕,团里传出风声,说首长想把我留在司令部。后来,指导员找我谈话,说因为我谈恋爱,已不适合留下来,我便回到了原部队,很快又转了业,小林则留在当地。

我是个重感情的人,隔着千山万水仍和小林书信往来。后来,她在信中说,军区有个首长想让她做儿媳,她不愿意,但各方面压力很大。我听了干着急,就一次次跑到她所在的城市,有时找不着她,就坐在军区大门口傻傻地等,像丢了魂儿似的。

小林最终还是顶不住压力,嫁给了那个高干子弟。我给她写了一封长信,告诉她卸掉包袱才能往前走,回信中我可以想象她声泪俱下的样子,我的心也随之碎了。

绘图
雅琦

3 天长地久的厮守

此后几年,陆陆续续有人给我介绍女朋友,但在我的心目中,这些女性总是无法和我心中的小林相提并论,我一律回绝了。

1980年,在一次聚会中我见到了W,一提名字,我突然想起,这个女人好像有人给我介绍过。W人不错,待人接物无可挑剔,见到她时,我突然感觉自己有些累了,想成个家了。如果两段无疾而终的爱情是所大学,我终于毕业了,明白了婚姻是一件很现实的事情,相爱的真谛就是朝朝暮暮、两厢厮守,不是空间、距离和思念,该抓住的姻缘就要及时抓住,于是我找了媒人重新向W提亲。很快,我们步入了婚姻殿堂。

媳妇大概知道我和小林的事,但她善解人意,从来不问。说老实话,到如今,儿子已经长大,可在内心深处,我偶然还是会想念她们——小林、英英。

可以说,三次恋爱让我成长。第一次是懵懂的爱,它让我情窦初开;第二次是刻骨铭心的爱,让我懂得什么叫奋不顾身和燃烧,却最终成为我不能承受之重;第三次是天长地久,它最终让我成熟。我明白了:陪伴一个男人始终的,不是缠绵悱恻的爱情,而是安稳、平常的日子。这种平淡温馨的日子,也许就叫幸福。

主持人语

在这里,你可以讲述自己埋藏已久的故事,倾诉自己不为人知的心声。每周情聊,你来诉说,我来倾听。电话:15037947647 (9时至18时)

洛阳市精神卫生中心、洛阳市科普教育心理所、洛阳市职工心理测评中心心理咨询专家 朱晓鑫

初恋是懵懂而美好的,恋爱是轰轰烈烈、刻骨铭心的,婚姻是平淡、温馨的,文先生在这三个美好的阶段分别遇到了三个令他格外珍惜的女性,文先生是幸福的。

我们可以看出,文的婚姻生活因为有爱人的相伴而变得温馨、甜蜜。这种平实的爱情,犹如美丽

的浪花,永远跳跃在他生命的底片上。

既然婚后爱人的大度让文拥有了平淡的幸福,那么,在以后的日子里,文只需把对英英和小林的情感当做美好的回忆,珍藏在心底,好好珍惜和自己共度一生的爱人,一直这么幸福下去。

专家点评
洛阳市精神卫生中心特约
电话:0379-63781570
地址:洛阳市白马寺镇车站北街68号