



他们眼中的洛阳

司马光曾说,若问古今兴废事,请君只看洛阳城。洛阳作为十三朝古都,文明萌芽于此,道学肇始于此,儒学渊源于此,经学兴盛于此,佛学首传于此,玄学形成于此,理学渊源于此,更有艳绝天下、倾国倾城的牡丹。所以,到洛阳访古,是许多人的心愿,更是许多人的梦想。

盛况空前的第30届中国洛阳牡丹文化节已落下帷幕,其间来洛寻梦者或达成心愿,或流连忘返,或继续着重返古城之梦。这座古老而又年轻的城市,带给你怎样的情结、怎样的心绪、怎样的浮想联翩呢?请拿起手中的笔,书写你眼中和心中的洛阳吧,让更多的人,从你的奇文妙语中以窥洛阳一斑。

稿件请发送至邮箱:zhout9461@163.com(欢迎热爱洛阳的外地朋友供稿,本报将优先采用)

——编者

寄语洛阳

□二月河

我这一生是三个“阳”,生在昔阳,幼在洛阳,落在南阳。就这么三个情结,陪伴并萦绕了我65年。

幼时的事不记得什么了。1948年吧,那时我才3岁。从风陵渡过黄河,天上下着大雪,我身上裹着厚重的襁褓,躺在舅舅怀里,大睁着眼看绛红的天和船桅樯,听着黄河巨浪的涛声,不时地,有雪花落在脸上,我便大声地哭。舅舅哄不住我,气得妈妈呵斥我,“再哭,扔你到黄河里”……也就是这个记忆吧,当时随母和舅到哪里、去做什么,全然一片混沌。

后来才知道,是随刘邓大军过黄河到洛阳。这算是我人生的第一笔:到栾川,继而到陕县——也就是今天的三门峡——栾川、陕县其时都属于洛阳,其实已入洛阳文化。

绝大多数人的幼时都是随父母的命运播迁流转,我当然也不例外。

当然,后来我的命运很复杂:到南阳去当兵、转业、下煤窑、盖房子、砌河堤、当通讯员、打坑道、写书,变成二月河。一个镜头一个样、一种身份,其实人人都一样,一辈子如孙行者七十二变。

就我自己的体会,变动着的东西不稀罕、不贵重,凝固了的人生才会永恒。复杂的东西不值得追求。你看很多历史上的政要人物、名流大家,忽地就出家了。追一追他的那点儿心境,是在避难或逃避世事。尽管我珍视它,但我绝不留恋。

不变的是越来越彰显的欢乐,值得人珍视与留恋的只有一样,那便是人的童年。

我13岁随母亲离开洛阳,把我最美好的年华给了她,她把结晶了的美带入我的一生。说到灵犀相通,你能体味“铜山西崩洛钟东应”;倘你情爱失意,“洛阳花好,偏我来迟”,只会一生叹息。如同洛神,你读,你体味,惹得人立时面色苍白,美是能够越来越强烈地升华不竭的。

当然,我13岁时不可能有什么学问,离开洛阳,只是梦中动不动就回去了:龙门大石佛、伊阙的大湿地——现在还有没有?那时在那里可以捉到芦苇塘里二百斤重的大黑鱼——邙山呀、洛河呀、白马寺呀、天津桥呀、黄河落日呀……走马灯一样,一辈子的梦境是真真切切的。

直到过了而立之年,“十三朝古都”这个词的真正分量才掂了出来。

就我自己的体味,南京六朝金粉之地,且又做过民国首都,人们至今隐然有着“首都意识”,这倒也罢了,因为不做首都才几十年。但洛阳人,至今依然有这种“首都意识”,自尊、自豪、自矜、不自大,但更高看自己一眼,高情趣的精神生活追求,享受自己的形象与都市品级的配合——这些我所理解的“首都情结”,洛阳都有。它可是多少年没再当首都了啊!

这样的意识,开封没有了。杭州富得流油,但也没有了。可是洛阳还有,原因是什么呢?

历史的东西都差不多,譬如西安。洛阳的文凭高、老、大,是河洛文化的策源地,是佛教的祖庭。孔子学说仰之弥高、瞻之在前、忽焉在后,太博大了,但他的理论基础的形成也在洛阳。这历史,这文化,还有洛阳在中国经济发展史上曾经起的巨大作用——也许是这些不能改变的原因,形成了洛阳人不能改变的首都或都市意识。

洛阳的事是说不完的。一位俄国汉学家说,给我一立方米洛阳土,我终生受用不尽、研究不完。若我回他的话:一立方尺你也研究不尽,你到洛阳看看就知道了!

注:此文为著名作家二月河为《洛阳通史》所作序。

天宠洛阳

□寇兴耀

浩瀚宇宙,蕴藏着多少秘密?酝酿了多少神奇?我常常想:一定有上苍,那是有着七情六欲的造物主,不然,怎么把那么多恩宠洒向河洛大地,汇聚洛水之阳?

人类的祖先,跳下树来,转向大地,开垦荒原,春种夏收,变被动生存为主动生活。从秦岭山间进入河洛盆地的一支先祖最为幸运,这里有洛、伊、瀍、涧四条河流,铺就了肥沃的平原,稍加开垦,就可播种收获;有沟坎纵横的百里邙岭,土层厚实,据坡掘窑,就能遮风挡雨。难怪,这里诞生了伏羲氏、炎帝、黄帝,挺立起唐尧、虞舜、大禹,带领部落播种了华夏文明的种子,学会结网捞鱼、用火熟食,识龙马图案、破洛书玄机,开启神州文明之门。河洛地区发现的数以百计的远古时代的文化遗址,记录着先民们告别洪荒、走向文明的可敬探索。适宜的生存环境,使这里成为哺育华夏文明的摇篮之一。

得天独厚的京都地位,使它长期成为中国多个王朝的都城。

这里地理位置居“天下之中”,故古代称洛阳为“天中”、“中国”。据天下之中,便于控制天下,确保中央集权制度的权威;便于让各地来京进贡办事者跑的路程相当。不偏不倚,中庸和谐,是华人的心理标杆。

这里交通便利,向东,车马直达齐鲁连接大海;朝西,驼队闯出丝绸之路。河洛水路四通八达,航船可达三江五湖。特别是隋唐大运河修通后,南至余杭,北达涿郡,两千多公里的航线上常常触舳舻万计,帆影蔽日,洛阳成为全国水陆交通的枢纽,成为欧亚大陆的物流中心。

洛阳位于秦岭东部余脉之中,群山环抱,地势险要,素有“河山拱戴,形胜甲天下”之誉。东有虎牢关,南有轘辕、水泉、伊阙要塞,西有函谷关,北有黄河天堑,据险易守。洛阳以东,逐渐进入平原,城市大多失去山河庇护,易攻难守;洛阳以西,大山剧增,交通不畅,特别是黄河三门峡的砥柱之险,使西去漕运艰难,粮道不畅,曾害得隋唐皇帝率领臣民仓皇赶往洛阳“就食”。

优越的地理环境,使洛阳成为中国最早建都的地方,二里头遗址,见证着夏帝国的存在;也使洛阳成为建都朝代最多的城市,五大都城遗址,一脉相承地诉说着朝代兴废;更使洛阳成为帝王执政时间最长的京城:105位君主在此号令天下。夏、商、西周、东周、东汉、曹魏、西晋、北魏、隋、唐、后梁、后唐、后晋等13个朝代在此建都,故有“十三朝古都”之誉,新莽、后赵、北周、后汉、后周、北宋和金把这里作为陪都,故又有“八代陪都”之说。中国历史上唯一的女皇武则天把洛阳命名为“神都”。都城之誉,无以复加。

史学界把洛阳作为世事沧桑的晴雨表。史学巨匠司马光看到汉魏故城的残垣断壁感叹道:“若问古今兴废事,请君只看洛阳城。”当代史学家总结道:中国的历史,三十年看深圳,一百年看上海,一千年看北京,两千年看开封,三千年看西安,五千年看洛阳。

大宋以后,随着东部、南部经济的崛起和海洋经济的繁盛,中国的政治文化中心逐渐东移,洛阳地区丧失了作为都城的区位优势。

煌煌古都洛阳,从此不再受到苍天眷顾了吗?地处内陆的河洛,失去了让儿女们骄傲的地理优势了吗?不!多情上苍,早在描绘玉宇时就已为它宠爱的洛阳留下涅槃的伏笔。

洛阳有着深厚的历史遗产。长期作为都城,灿若星辰的历史名人集中在洛阳,留下熠熠生辉的身影:周公制礼作乐,让超级粉丝孔子千里迢迢赶来“入周问礼”,从而创立了儒家学说;老聃写下五千言《道德经》,西去化胡,只留下一个背影便成了道家的祖宗;汉明帝请来的西域和尚会念经,木鱼声声,开启了汉传佛教的兴盛……厚重的历史、先人的荣耀,是历史文化寻根游的不竭动力,是发展文化产业的无穷宝藏。龙门石窟、白马寺、关林、龙马负图寺、汉光武帝陵等多个老牌名胜古迹,正在积极建设中的各大都城遗址考古公园,是吸引四方游客的强力磁场。

洛阳有着优越的地理资源。河洛地区有三处世界地质公园呈现不同山色。北面王屋山——黛眉山世界地质公园雄浑大气,沟壑纵横;东部嵩山地质公园群峰巍峨,拔地耸天;南部伏牛山地质公园千峰竞秀,飞瀑流潭。洛阳的山植被丰富,葱郁秀美,有宜阳花果山、栾川龙峪湾、嵩县白云山、嵩县天池山、洛宁神灵寨、洛阳国家牡丹园、新安县郁山等7处国家森林公园,有偃师双龙山、汝阳大虎岭、洛宁全宝山、洛阳市周山、孟津小浪底、栾川倒回沟、伊川荆山、宜阳香鹿山等8处省级森林公园。处处山清水秀,空气清新,鸟语花香,引得周边人自驾来览胜探奇,寻觅心中的世外桃源。

洛阳处于南北气候分界线上,植物品种丰富,多北方的松柏挺立,见南国的翠竹摇曳。洛阳人惯见奇葩,桃李开花不当花,只有牡丹盛开时,满城方始乐无涯。洛阳牡丹确实无愧“国色天香”,花团锦簇,姹紫嫣红,浓香馥郁,品种过千。再没有一种花这么繁茂,这么雍容,这么大气,承载着万众祈福愿景。难怪司马光要感叹:“谁道群花如锦绣,人将锦绣学群花。”

洛河发源于青山秀水的秦岭腹地,一路东来,到了洛阳市区,除雨季外,大都清澈见底,水草漂荡,游鱼怡然。大明渠、古洛渠,条条清流穿城过,垂柳人影水面游。环视大江南发达地区,得好水源的城市越来越少了。

丰富的人文遗产、得天独厚的自然条件是发展旅游业的宝贵资源,是上苍赋予洛阳的优势。旅游业是无烟工业,是最具发展前景的阳光产业。水城威尼斯、凤凰古城、周庄水乡,这一个个借着旅游业而繁盛的城市告诉我们:只要真正做到以历史文化为魂,以“宜居城市”为目标,大力发展旅游业,洛阳就一定会展翅腾飞,重领风骚。

我站在20公里长的洛浦公园仰望星空,星海中,似有一位智者正欣赏着灯火璀璨的洛阳,我想,那智者一定是上苍。

