

母亲的手，

温暖永远在背后

□记者 张丽娜/文 记者 张晓理 见习记者 张斌/图



颤抖  
也是种美丽

情愿  
为你操劳一生

手的主人:王新颖  
年龄:73岁  
职业:退休

这双手,忙碌了一辈子,闲不下来啦。小孙子10岁生日,这双手还在厨房里忙活,做饭、洗碗,动作娴熟,虽然拿碗的时候有些颤抖。

手的主人,是3个儿子的老母亲,孙子、孙女的好奶奶。她仍然耳聪目明,会用手机,但记性不太好,所以总把家门钥匙挂在脖子上。

过去,她是单位里的“万金油”,什么活儿都能干;在家里,她把家务打理得井井有条,给3个儿子买婚房、娶媳妇,承受了人生所有的压力,消解了岁月的所有艰辛。

老了,该享清福了,她又怕给孩子们添麻烦,凡事都要自力更生。她的腿脚不太灵便,前阵子感觉疼,她也不告诉孩子们,自己悄悄去了医院。孩子们事后知道了,责怪她不该一个人去,应当叫上他们,让他们尽尽孝心。她说,没事儿没事儿,我身体好着呢。

往事如烟,她记不得自己曾经怎样含辛茹苦,只是念叨着儿孙带给她多少欢乐和温馨。

她的一双手,跟她的脸一样,皱纹密布,但透着宁静、安详与从容,有一种触动人心的美丽。(图④)

手的主人:周宁  
年龄:42岁  
职业:电视台编导

孩子长得真快,从蹒跚学步到青葱少年,14年啊,似乎只是弹指一挥间。

她的手,从初始的慌乱到日渐从容;做饭,不再担心孩子不爱吃,她早已熟悉他的口味;买衣服,无需询问孩子要什么款式,她早已了解他的喜好。

她已照顾他那么久,习惯了为他打理衣食住行。单纯的体力上的付出,并不能成为她的负担,可在精神上,她始终绷着一根弦。

孩子进入青春期,心事多了,情绪起伏大。她告诫自己,要跟儿子做朋友,默默关注,做好服务。

她陪孩子参加亲子夏令营,和孩子一起畅想未来,鼓励他、肯定他、赞赏他。

她说,这比管吃管喝更操心、更累,作为妈妈,要时刻体察自己的情绪,并控制好情绪,作出最有利于孩子成长的反应。

她的手,像她的心,因不能放松而青筋毕露。但是,这双手时刻保持拥抱的姿态,在孩子需要时及时伸出,像孩子小时候那样,给他一个紧紧的拥抱。(图③)

好怕  
保护不好你

手的主人:张俊霞  
年龄:31岁  
职业:教师

宝贝终于平安出生了。阵痛过后,母亲的心更为柔软,情感却趋于软弱,就像这双手,紧绷、紧张,偶尔会张皇失措,怕呵护不好怀里的小婴儿。

前些日子,孩子出了一脸湿疹,她心焦不已。所幸医生说不得事,能治好,她这才放下了悬着的一颗心。

孩子吐奶,她慌忙擦洗;尿了,赶紧换尿布;哭了,赶紧喂,还要抱在怀里晃悠着,嘴里哼着儿歌。

初为人母这五六十天,她活在忐忑里,一切都需要摸索,她感觉到责任重大,又感觉自己正变得勇敢、坚强,发誓要给宝贝创造最好的成长环境。

看着这么小的一个人,一天天慢慢长大,她的内心充满喜悦和感恩之情。她感谢母亲给了她一个好身体,让她能够顺顺利利地生产,也深深体会到母亲对自己的爱,领悟了“养儿方知父母恩”这句话的真谛。(图②)

伸手  
只为迎接你

手的主人:李丹丹  
年龄:30岁  
职业:教师

这双手柔软、细腻,看得出和主人的身体一样略显浮肿。这位准妈妈已怀胎8个多月,经历了呕吐的艰辛、辗转的不眠夜,她的心情由最初的焦躁到逐渐平静,她正热切地期待着新生命的到来。

怀孕前她又高又瘦,有着模特般的身材。如今,她增重20多公斤,不复苗条轻盈,可她仍深感自豪,因为肚子里的宝宝。

准爸爸早早买齐了婴儿用品,宝宝的爷爷奶奶、外公外婆已经在做小衣裳。可是,没有人比她更喜悦、更激动。她的手时常情不自禁地抚摸肚子,向宝宝传递母亲的爱抚。怀孕的感觉很奇妙、很温馨,她愿意付出一切,只为听到他(她)第一声响亮的啼哭。(图①)

有人说,世上最好闻的味道是妈妈的味道,最好吃的饭是妈妈做的饭。当你吃着香喷喷的饭菜时,可曾留意到做饭的那双手?

从年轻时的柔润光滑,到暮年时的粗糙颤抖,这双手在时光中悄悄改变模样。可是,正如Beyond乐队的歌手所吟唱的,这是“无法可修饰的一双手,带出温暖永远在背后”。岁月在变,它的温度不变,正如母亲的爱不变。