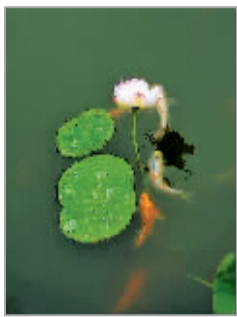


## 夜行车上的歌声

□金欠

乐海徜徉>>>



这首歌仿若 20 世纪的来信，挣开那深锁的抽屉，一下便让我打开了心扉，一页一页地展开，竟是心花怒放！

多年来徜徉在历史典籍之中，极少写散文，今日提起笔来，而且写的还是爱情，竟把自己吓了一跳！

这一切，都缘于一个人和一个场景。这个人便是王菲。据说今年的春晚，王菲的一曲《因为爱情》唱跑了调。我虽不懂音乐，但尚能理解爱情。我以为，即使歌手唱跑了调，但爱情不会跑调。我记得在鞭炮爆响的除夕，是这歌声让我安静，让我深思——“因为爱情，怎么会有沧桑”，这歌声仿若 20 世纪的来信，挣开那深锁的抽屉，一下便让我打开了心扉，一页一页地展开，竟是心花怒放！

那是怎样的歌声啊，就好像一根银针，在心尖上轻轻一划，那么轻，又那么重，令人感触良多！许久

许久，我愣在那里，惊讶这歌声何以盖过鞭炮的声响，能在人心里窃窃私语。

在最近的一天夜里，我乘坐 8 路公交车穿行在这座城市，车厢内嘈杂而拥挤，空气污浊不堪，乘客漠然相向，那拥挤的程度让人崩溃，恨不得下一秒就到站下车。忽然从车厢后面传来《因为爱情》的歌声。很显然，这是从一个人的手机里传出来的。

那歌声刚开始弱如呻吟，似受伤的人在轻轻低吟，怎抵得过车厢里的嘈杂？可是，它偏偏过来了，很执著，很缓慢，先是车厢那头的人一下子都闭了嘴，为歌声腾出了一条小路；接着它绵绵如细雨，在这朦胧的暗夜里飘洒。忽然就响起

了那句：“因为爱情不会轻易悲伤，所以一切都是幸福的模样……”车厢里终于静下来，那歌声便更加深情，来了一个回环往复：“有时会突然忘了，我还在爱着你，再唱不出那样的歌曲，听到都会红着脸躲避。”我注意到，一个老人靠窗坐着，原是在闭目养神，却突然睁开了眼，用心去捕捉这歌声。

这老人在想什么呢？我可能不知道，但也能知道。

这么多年过来，我听过很多歌曲；这么多年过来，我有过很多遭遇。但这么多年过来，我没听过能娓娓道来的歌曲，也没体会到能拨节的思绪，更没经受过这夜行车上的刹那际遇。我在想，这人世间的爱情，是这世界唯一存在的理由。

夜行车载它，不眠人等它，不远处为它留着一盏灯，“因为爱情，在那个地方，依然还有人在那里游荡，人来人往”。

我曾认为，古人沉静而今人浮躁；曾认为许多不可索取的情感，都遗忘于河之对岸，一不可扭头回望，二不可前瞻重拾；曾认为这劫后余烬，已被人践踏成断桥残雪，一不能复燃火花，二不能化为春泥。而那歌声却似在提醒：“因为爱情，简单地生长，依然随时可以为你疯狂。”

嘿，这便是了！公交车有终点站，而歌声却有飞翔的翅膀。

爱有娓娓之美，情有拔节之姿——夜行车上的歌声，让我这般思量……

夕花朝拾>>>



这块手表现在仍戴在母亲手上，分秒不停地走着，就像他们 30 多年的爱情一样。

1979 年，父亲从部队复员回乡，那时父亲已经 25 岁了。25 岁还未娶亲，在 20 世纪的农村，对于一个男人来说，确实是件棘手的事。虽然父亲长得一表人才，可无奈家境贫寒，别人给说了几门亲，对方不是嫌父亲家里太穷就是嫌父亲年龄太大，几次下来，父亲渐渐对此失去了信心，发誓以后再也不去相亲了。

一个偶然的时机，父亲认识了母亲。那时母亲刚高中毕业，正是花一般的年龄，方圆数十里，就数她最漂亮。父亲第一眼见到母亲时就知道，母亲就是他一直等待的那个人。后来的日子，父亲和母亲渐渐熟悉，交往也越来越深。后来，作为党员的父亲被村里派到县里学习一个月，母亲就起早摸黑，用两

天时间做了一双布鞋。鞋做好了，在有月亮的晚上，母亲约了父亲见面。月下相见，没有太多的话，母亲只把藏着千行情万行意的一双鞋往父亲手里一塞，扭头就跑。这双鞋，就定了他们的终身。

一个月后，父亲就要从县城回来了，母亲乐得什么似的。那天，母亲一大早就来到村口，朝着父亲回来的方向痴痴地张望。终于，黄昏时分，在村口徘徊了一整天的母亲盼来了父亲的身影。彼此相见，没有太多的话，父亲只把自己这一个月来省吃俭用积攒的钱买的一个头花给母亲轻轻戴上。心满意足的母亲于是拉着父亲的手朝着村庄的方向快乐地奔去，黄昏把两人的影子拉得很长，幸福的脚印洒了一地。

父亲第一次到母亲家去时，穿了一件崭新的中山装，头发是专门到理发店理过的。那天，最让父亲底气十足的莫过于手上戴的那块红旗牌手表。那时在乡下，能戴上手表的人不多，所以手表在一定程度上是某个人身份和地位的象征。那时的父亲穷得叮当响，手表自然是买不起的，可爱面子的父亲生怕外公瞧不起他，不同意这门亲事，无奈只得向别人借手表。可那时谁会把手表这样金贵的东西随便借人呢？后来，父亲磨破嘴皮，才在一个战友那里借到一块红旗牌手表，并一再保证，相完亲立马就还回去。就这样，那天父亲将自己打扮得像个干部，中山装口袋里别着的两支钢笔闪闪发亮，左手腕上的红旗牌手表不断发出清脆的声响，父

亲走得一路生风。

外公见父亲仪表堂堂，又当过兵，吃得苦，心眼也好，喜得合不拢嘴。很快，这门婚事就定了下来，父亲和母亲就像一对快乐的小鸟。

结婚后，靠着父亲的勤劳和母亲的节俭，家里的日子一天比一天红火。生活渐渐富裕，父亲为家里添置的第一个物件便是给母亲的手表。那块手表母亲戴了 20 多年。母亲说，每天看着它，心里就踏实，那可是你父亲当年花了大半年的积蓄买的呢！这块手表现在仍戴在母亲手上，分秒不停地走着，就像他们 30 多年的爱情一样，不会随着时间的流逝而停止。

这就是 1979 年的爱情，父亲和母亲没有甜言蜜语，没有海誓山盟，有的只是两颗心的碰撞。

□蒋光平

## 1979 年的爱情

## 全力以赴嫁出去

□◎美丽 111

生活手记>>>



当男女双方把所谓的门槛、条件都降低后，什么缘分、婚姻、家庭自然而然就顺理成章了。

你挑，或者不挑，优质男就那么几个，不增只减；你嫁，或者不嫁，你妈总在那里，忽悲忽喜。都说每一个剩女的背后，都有一个内心强大的妈妈，那是一定的。

姑妈是我的拐弯亲戚。那天姑妈到我办公室说起她家那个年近 30 的宝贝女儿谈朋友的事，声泪俱下，鼻涕眼泪一抹一把，看得我心酸不已，不由感慨，当真人类已无法阻止剩男剩女的到来了吗？我边安慰姑妈边拍着胸脯保证，一定全力以赴帮忙，直到妹妹成功出嫁。姑妈这才破涕为笑，安心离去。

话说我这妹妹虽不是貌若天仙，却也是人见人爱，长相甜美，身材匀称。她 22 岁大学毕业进入某事业单位，据说相亲次数无法统计，总能挑出男方的毛病，时间

一长，同事都知道她是个无比挑剔的人，也就没那么多人给牵线搭桥了。参加工作近 8 年，妹妹还没结束单身，急煞她身边一干人。

自从拍了胸脯跟姑妈保证后，我就开始积极帮妹妹物色对象。我是单位的团支书，因工作关系，认识很多其他单位的团支书，便挨个给他们打电话，让他们在单位帮忙筛选 1982 年以前出生的未婚优秀男青年。人家都说，未婚的本来就少，还是大龄、优秀的，比较难找。最终，经过我的调查认可，确定了两个人选并敲定见面时间，他们是一名警察和某单位的一名工程师。两人和妹妹年纪相仿，都是比较挑剔的剩男。

会面比较顺利，妹妹说对警察的感觉比较好，看来两人都属于

“外貌协会”的资深会员，可能警察帅一点儿，所以感觉好一点儿吧。两周后，妹妹来电话说跟警察谈崩了。我问为什么，妹妹说，这人心态不正，说挑到 30 岁不结婚，就是希望找个条件好的。妹妹虽然自身条件不错，可家境一般，姑妈和姑父都是工人，早就下岗了，不可能给妹妹准备大房子、豪车。且妹妹挑到现在，也是希望找个又帅又多金有大房子和豪车的理想男生。俩人家境一样，目的一样，一交流，就无处处下去了。

一家人聚在一起时，我们都劝妹妹，已经逼近 30 岁，还是降低标准吧。妹妹近乎悲壮地说：“我宁可这辈子单着也不凑合！”

妹妹说这番话的时候，我不知道她有多少底气。姨父是她亲舅舅，一听这话，火气就上来了，反问

她：“你有什么资格要求男方有车有房有财有貌？一直这么剩着，想过你父母的心情吗？”姨父让我留意有没有离异无孩的男士，给她介绍一个。妹妹气得大哭说，30 岁前一定会把自己嫁出去。

某次饭局，跟朋友说起妹妹，众人皆感慨。席间有个医生问我：“既然是你妹妹，人品肯定不错，介绍给我吧？”我说她可是比你大两岁呀，医生爽朗地回答，他不介意。

火速安排见面，两人居然一拍即合，感觉相当不错，交往三个月后，婚事就定了。结婚当天，双方父母对我这个媒人感激有加。

看来，不剩的男女都是幸福的，剩下的男女剩得各有理由。当男女双方把所谓的门槛、条件都降低后，什么缘分、婚姻、家庭自然而然就顺理成章了。您觉得呢？