

夕花朝拾>>>



我在电话这端不由自主地频频点头。我很感动,在这漆黑的午夜,我的心是对战友敞开的窗。



他们眼中的洛阳

我兴致勃勃地徜徉在牡丹花海中,赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫交相辉映,蔚为壮观,顿觉亦仙亦幻,心旷神怡。



战友

□如水

午夜,突然接到新疆边防某部教导员杨猛的电话。他说,他和几个参加过对越自卫反击战的老兵在喝酒,喝得掉眼泪,忽然就想到我。

杨猛所在部队驻防在战事贯穿于20世纪80年代的老山前线,直到今天,那片红土地依然被数十万老兵所牵挂,每年都有大量参战老兵重访老山。不少老兵在重回老山时与杨猛成了忘年交,我算其一。

放下杨猛的电话,我被“战友”折磨得彻夜难眠。

战友是什么?“相见亦无事,不来忽忆君”,战友是那忽然忆起的人?

去年夏天的一个午夜,我睡得正香,被省城一位厅长的来电惊醒。他来洛阳视察工作,晚上喝多了,兴奋,夜半想到我这个战友,就对着手机把无处诉说的牢骚和为官的无奈说给我听。说到动情处,他的声音竟有些异样。我不插话,静静地听,一直听了40多分钟。

他说,那些话只能跟我这个战友说,连老婆都不说。我在电话这端不由自主地频频点头。我很感动,在这漆黑的午夜,我的心是对战友敞开的窗。

我劝他少喝点酒,他说,没办法,人在江湖,身不由己。

战友相聚,远离江湖,喝酒反而更厉害。不是“没办法”,而是自己要喝,劝不住。

记得一次战友聚会,一名偏瘫的战友,在妻子搀扶下租车赶了一百多里路到场。席间,这位本不该喝酒的战友喝得最多,劝也劝不住。他汪着泪眼说,其他时候不喝酒,与这些战场上幸存下来的战友们聚在一起,一定要喝!

几分豪放,几分悲壮,让人想起临上战场时喝酒壮行的情景。

还有一次战友聚餐,把陈酿喝出了苦涩,喝出了血腥的凝重。

一个我不认识的老兵,患肝癌,他知道自己将不久于人世,便向医生提出要求,让医生给他安排一次聚餐,他要与战友们最后喝一次酒。曾当过兵的我被叫去作陪。老兵让他侄子站在身旁替他喝,他举着酒杯说了一大堆感谢战友满足他最后愿望的话后,就因体力不支回病房了。

几天后,老兵走了。在他人生尽头喝的那次酒,让我想起了“最后的晚餐”。我们朝着他的方向举着酒杯,分明听见他说,喝吧,这杯里流着我的血,喝了它,为的是念着战友!

这世间,许多简单的事,与“战友”挂上,就变得沉重、复杂,剪不断,理还乱。

在老山前线时,我到硬骨头六连调研,与某部副指导员谢关友一起拍照,由于懈怠,照片还没有送给他,他就在一次战斗中牺牲了。这让我悔青了肠子,我把

这件事写在参战日记里,写在散文里。20多年过去了,懊悔抹不去。那张照片我不忍看,却一直珍藏着。

看过我文章的战友给我讲谢楠,一个老山女兵的故事。“战友”让她纠结,甚至改变了她的生活轨迹。

在老山作战时,谢楠在野战医院当卫生员,天天与血肉模糊的伤员打交道。有个伤员被截了四肢,只有一个躯体搁在床上,心情不用说有多坏,愠气,不吃饭。谢楠喂他,他让谢楠唱歌,唱一句吃一口。谢楠就唱,边唱边喂,那伤员眼泪哗哗流,谢楠跑到墙角号啕大哭。

谢楠的同乡赵勇想买一个录音机,差15块钱,就利用往医院送伤员的机会向谢楠借。谢楠身上只有15块钱,就留了5块钱自己用,借给赵勇10块钱。因为差5块钱,赵勇没有买成录音机,又去了前线,却再也没有回来。

赵勇牺牲后,谢楠看到5块钱就难受,心里有一种痛。5块钱把一个牺牲的战友和谢楠永远地系在了一起。

又有战友牺牲了,谢楠跑到麻栗坡烈士陵园为战友送行。那时战事吃紧,烈士不断地增加,新来的烈士还没有写出名字,谢楠找不到战友,悲愤地举起冲锋枪,对天扫射……

听到这里,我心头一热:好一个谢楠,你该叫“血男”呀,一个豪情万丈的血性男儿。

最终,谢楠因“违纪”丢了战功,脱下了军装。

脱了军装的谢楠上了大学,在北京中关村办起自己的公司,生意做到国外。

然而,闲暇时谢楠总被“战友”牵挂着,煎熬着。下雨时她会想到那个没有了四肢的伤员:伤口疼不疼,谁照顾他,成家没有……夜里老做梦,梦见浑身泥水和血水的战友赵勇。

谢楠心里痛,她要去看战友,了却一桩心愿。

于是,在离开战场19年后的一个午夜,谢楠来到了曾发誓不会再来的麻栗坡,只身走进了烈士陵园。在那安睡着957个英灵的山坡上,谢楠借助打火机的亮光找到了赵勇的墓,为这个同乡烧了一张5元钱。

这一年,谢楠从中关村辞职,举家迁到昆明,只为离战友近些。此后,她年年都去烈士陵园祭扫。她说她感觉有某种召唤。

那召唤是什么?当然是“战友”!想起一首歌的歌词:战友是两双紧握的手,战友是一杯浓浓的酒,战友是一口大锅舀出的兄弟情,战友是一身军装打扮的亲骨肉,危难时才显情深义厚,分手时才觉得最难分手。

听完谢楠的故事,一缕淡淡的牵挂和思念从我的心底慢慢溢出,郁郁而悠长。

洛阳牡丹天下秀

□胡飞扬

名扬天下的洛阳牡丹,令我心仪已久。今年五一节前,我终于得以一偿夙愿,有幸前往古都洛阳,观摩并领略了第30届洛阳牡丹文化节盛况。

我到达洛阳时,正是牡丹花开最旺盛的时节。我兴致勃勃地徜徉在牡丹花海中,赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫交相辉映,蔚为壮观。我置身其中,顿觉亦仙亦幻,心旷神怡。

历史文化名城洛阳是十三朝古都、六朝陪都,先后有夏、商、西周、东周、东汉等13个王朝在此建都。洛阳自古就有“九州腹地,十省通衢”之誉,其得天独厚的地理位置及自然条件为牡丹的繁衍生息提供了良好的基础,故有“洛阳地脉花最宜,牡丹尤为天下奇”之称。

据记载,洛阳为中国最早的牡丹栽培地之一。洛阳牡丹始于隋,盛于唐,“甲天下”于宋,距今已有1500多年的历史。盛唐时期,在洛阳出现了从事牡丹种植的专业人员。“洛人宋单父,善种牡丹,凡牡丹变异千种,红白斗色,人不能知其术。”牡丹颜色或殷红,或深紫,或桃红,或通白,或鹅黄,真可谓万紫千红,争奇斗艳。后唐庄宗曾在“洛阳建临芳殿,殿前植牡丹千余本”,其规模不亚于长安皇宫。

北宋时,洛阳牡丹规模为全国之冠。牡丹出“洛阳者,为天下第一也”。洛阳人对牡丹不呼其名,“直曰花。其宰谓天下真花独牡丹。春时,城中无贵贱皆插花,虽负担者亦然;花开时,士庶竞为遨游”。洛阳人养牡丹、赏牡丹已成民风。其时,牡丹的栽培技艺普遍提高,在播种繁殖的同时,用嫁接的方法固定变异,使得新品种不断出现。名冠神州的牡丹极品“姚黄”、“魏紫”就在那个时期出现了。

北宋时洛阳不仅成为中国牡丹栽培中心,同时出现了一批具有重要学术价值的牡丹专著,为牡丹的研究推广及发展作出贡献。欧阳修著有《洛阳牡丹记》,列举牡丹名品24种,总结了牡丹栽培、育种经验,记述了洛阳人种花、赏花习俗,这是世界上第一部具有重要学术价值的牡丹专著。

洛阳具有丰富的牡丹文化资源,它是河洛文化的重要组成部分,是华夏民族文化的一支奇葩。从唐宋开始出现歌颂牡丹的诗词、歌赋、小说、绘画、刺绣等民间艺术内容丰富,广为流传。由于人们对洛阳牡丹的至爱,千百年来流传的关于洛阳牡丹的种种神话传说和趣闻轶事更是家喻户晓。人们把牡丹喻为造福人类的天使、反

抗强权的正义化身,把它塑造成美丽、善良的仙女,寄托美好的愿望。

历代骚人墨客写下许多赞美牡丹的诗文。大诗人李白的《清平调》:“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。”是歌咏不同颜色牡丹的名诗。刘禹锡的《赏牡丹》:“庭前芍药妖无格,池上芙蓉净少情。唯有牡丹真国色,花开时节动京城。”更是家喻户晓。邵雍的名诗《洛阳春吟》:“洛阳人惯见奇葩,桃李开花未当花。须是牡丹花盛发,满城方始乐无涯。”则是对当时洛阳花市的真实写照。

关于洛阳牡丹,还流传着许多趣闻轶事,据宋欧阳修《洛阳牡丹记之风俗记第三》载,宋时有一复姓东门、人称“门园子”的宋人,是一位牡丹接花高手,富豪人家都请他嫁接牡丹,秋天接花,到来年春天见花开再付钱,接活一株,价值五千。张邦基《墨庄漫录》亦载,宋徽宗宣和年间,洛阳有一位欧姓花师,用药壅培白牡丹根下,次年花开浅碧色,人称“欧家碧”,极为珍贵,每年作为贡品供奉朝廷。

洛阳牡丹作为商品进行交易,始见于唐代记载。白居易《移牡丹栽》诗中有“金钱买得牡丹栽,有数十千一株的,有数万一株的,还有“一朵值千金”的。

据导游介绍,1982年9月,牡丹被定为洛阳市“市花”,此后每年都举办洛阳牡丹花会。从1983年至今,洛阳已连续成功地举办了30届牡丹花会。2010年11月,洛阳牡丹花会升格为国家级节会,更名为“中国洛阳牡丹文化节”,由文化部和河南省人民政府主办。

洛阳牡丹得大自然的爱怜,得上百位皇帝的垂青,得天下百姓的钟情,更得文人墨客的推波助澜,定然会展示万种风情。正如唐代诗人皮日休《牡丹》诗云:“落尽残红始吐芳,佳名唤作百花王。竞夸天下无双艳,独立人间第一香。”

每当清明和谷雨前后,一株株牡丹枝繁叶茂,吐露娇蕊,生机盎然。来自中华大地以及世界各国的观光客,怀着极大的兴趣来到洛阳,人们皆以能一睹甲天下的洛阳牡丹为此生荣幸。唐代诗人徐凝《赏牡丹》:“何人不爱牡丹花,占断城中好物华。疑是洛川神女作,千娇万态破朝霞。”这正是赏花盛况的生动写照。

短短几天行程,我沉醉在洛阳牡丹花海之中,已感受不到“本我”的存在,自己仿佛幻化成了飘逸而美丽的牡丹仙子……