

闲读偶记 >>>



高考会牵动亿万人的神经，高考也是一个国家和民族永远不能忘却的记忆。

名家与高考

□张光茫

又到一年高考时。每当此时，不管是局内人还是局外人，都会不约而同地谈论起这个话题。当代名家笔下独具魅力的高考故事，更让人回味无穷。

著名作家余华，参加了恢复高考制度后的第一次高考，不过他落榜了。余华在《十九年前的一次高考》一文中写道：“高考那一天，学校的大门口挂上了横幅，上面写着‘一颗红心，两种准备’。教室里的黑板上也写着这八个字，两种准备就是录取和落榜，一颗红心就是无论在祖国的任何岗位上都能做出成绩。我们那时候确实都是一颗红心、一种准备，就是被录取，可是后来才发现，我们其实做了后一种准备，我们都落榜了。”后来，余华在卫生学校读了一年，被分配到小镇上的卫生院，当了一名牙医。空闲的时候，余华呆呆地望着窗外的大街，突然不知前途在何处。就在那一刻，他决定改变自己的命运，于是开始写小说，终于写出了《活着》、《许三观卖血记》以及后来的《兄弟》。

著名作家麦家，当年参加高考时，成绩勉强过提档线。麦家在《隐秘之魅》一文中写道：“高考后我去医院参加体检，天很热，医院里的气味很难闻，我在一棵小树下乘凉。不一会儿出来一个戴眼镜的同志，50多岁，胖墩墩的……我由于自小受人歧视，养成了对人客气谦让的习惯，主动让出大片阴凉给他。”来人友好地和麦家攀谈起来，此人正是负责招生的首长。首长知道麦家数学满分、物理94分且体格很棒后，便破格录取了他。进校以后，麦家才知道毕业后将从事情报工作，俗称特工。后来麦家发现自己的兴趣在文学方面，于是就有了《暗算》等作品的问世。

著名作家迟子建在《人生就是悲凉与欢欣》一文中，笑言自己的高考作文只得了5分，但她感谢阅卷的老师：“我高考不理想，居然把作文写跑题了，只考上了大兴安岭的一所专科学校，学中文。因为课业不紧，我有充足的时间阅读从图书馆借来的中外名著，眼界大开。”那所学校面对山峦和草滩，自然景色壮美。迟子建写了大量自然景色的观察日记，这应该算是最早的文学训练了。后来迟子建开始尝试写小说，从而走上文坛。迟子建早期的代表作《北极村童话》，就是在大兴安岭创作的。后来迟子建说：“我觉得图书和大自然对我的帮助很大。”

著名作家莫言说，谈高考，人人痛恨，但每个人都希望自己的孩子能考上好大学。莫言记录了女儿高考时他等候在考场外的心情：“距离正式开考还有一段时间，但方才还熙熙攘攘的校园已经安静下来，杨树上的蝉鸣变得格外刺耳。一名穿着军裤的家长仰脸望望，说，北京啥时候有了这玩意儿？另一名戴眼镜的家长说，应该让学校派人把它们赶走。”对于高考，莫言只能感慨地说，高考很坏，但没有高考更坏。

高考会牵动亿万人的神经，高考也是一个国家和民族永远不能忘却的记忆。读着名家们的高考故事，能给我们心中的高考增加一些有意义的感触与启发。

爱情物语 >>>



与婚姻的真实相比，当初相亲路上那么在乎的“感觉”和“条件”，真的很轻飘！

相亲路上

□笑笑嘛

爱情很美好，寻找爱情的路却很崎岖。

错过了两小无猜，错过了同桌的Ta，对办公室恋情望而却步，又没有街头示爱的勇气……一不小心，就跌入“剩男剩女”的队伍。于是，只有踏上漫漫相亲路。

抱着恋爱结婚的目的，去见一位从未谋面的异性，心态即便再沉稳，也会有些莫名的忐忑。出发之前，安排约会时间地点，考虑见面着装打扮，思考两人的话题，这些“课前准备”，虽然繁琐，压力应还不大。出发后，一段不长的距离，却令人心潮起伏：即将见到的那个人，会是自己理想的对象吗？

记不清曾被多少人问过“找对象”的标准，答案始终如一：没有条件，关键得有“感觉”。“感觉”这东西，又是何等难以揣摩。小说中，两人见面后刹那间碰撞出的火花，众里寻他千百度蓦然回首的邂逅，似是老友相逢的一见如故……或都可算渴望的“感觉”。只是，已被摩登社会改造得感情麻木的青年男女，其心扉，恐怕很难被一个小石子轻轻敲开。

相亲男女期待的心动“感觉”，迟迟不能出现，或者曾经出现过，却因未能及时捕捉而遗憾地错过，于是，还是一次次走在相亲路上，“这一年，如果不是在相亲，就是在去相亲的路上”。

相亲见面，理想中的“感觉”找不到，口口声声不介意的各种“条件”便理所当然地跳出来作梗。男的不是“高富帅”，女的不是“白富美”；这个眼睛似乎有点小，那个牙齿长得有点毛病；这个从小父母离异属于单亲家庭，那个来自农村家庭负担过重……一方原本可能并不严重的“不足”，在对方那里会被无限地放大，终成为牵手的羁绊。

亲友无数次劝告：别挑了，年纪也老大不小了，找个能过日子的就可以了，长相再好，婚后看得久了，也会没感觉。相亲的男女，肯定也无数次下定决心：找个能过得去的人结婚，争取早点儿“脱光”。毕竟，同龄人的孩子，都能打酱油了。可当双方真正交往后，“条件”还是一次次打败了决心。

年龄渐渐增长，婚姻依然无望。父母操心白头，周围的人甚至会投来异样的目光。这时候，相亲委实不是件令人快乐的事情，可能已经沦为心中沉甸甸的差事、义务甚至“包袱”。相亲之路，像一条未知结果的茫茫暗道，绵延在相亲男女之间。

相亲之路，漫长而艰难，或许，是因为相亲路上的男女，丧失了爱别人的心境和能力。极大地优越于祖辈和父辈的成长环境，自小长大的“独我”心态，形成了相亲男女潜意识中只被别人爱的惯性。接纳别人介入自己的生活，主动爱别人，把自己的爱给予别人，已经显得极其奢侈。社会功利化、物质化思想的熏染，更让相亲男女心中的爱情，早已变得不那么纯粹、唯美。相亲路上，“条件”的分量，远重于心中的“感情”。

婚姻，终是大多数红尘男女的归宿。相亲路上的男女，为了早早迎来一场幸福婚姻，不如放下包袱，学会去爱，尽快走完这相亲之路。若干年后，当两人牵手漫步在婚姻之路上，肯定会感叹，与婚姻的真实相比较，当初相亲路上那么在乎的“感觉”和“条件”，真的很轻飘！

哦，到了。推开门，里面坐着的那位，说不定正是你期待的Ta呢！

生活手记 >>>



“初老”不过是道坎，过好当下、享受生活，才会心生快乐、永远年轻！

恍然已“初老”

□张金刚

噫噫噫下楼，心忽地一紧：锁门了没有？站在原地，极力回想，却无法给自己一个答案。无奈，折返。拉了拉门，原来锁了；推了推，彻底锁好，这才如释重负，轻松上班。其实这已不是第一次。

说与同事，大家颇有同感，特别是愁睡觉，沾枕头就“着”的时光一去不回，躺在床上辗转反侧，胡思乱想，瞪着天花板实难合眼。几番折腾，不知何时睡去，可凌晨时常被风吹草动弄醒，或是莫名其妙地醒来。觉睡不好，真是煎熬，不得不用床头茶、枕边书、轻音乐催眠。

同事送我一词“初老”。先前常在年轻人面前“装老”，可如今人近中年，经常被唤做“大哥”甚至“大叔”，不由得涌起一阵凄楚，心底感慨：再见，青春。

工作应酬，常在酒桌间穿梭。但这种为了喝酒而喝酒的感觉，只是累，全然没有年轻时的冲劲和勇猛。宴罢狂欢、撒点小野更没了激情，大抵酒足饭饱之后，人影散乱，各回各家。偶尔来了兴致去唱歌，昏暗的KTV里，唱的全是充满故事的当年，或是迎合心情的咏叹，不再苛求着不着调，即便念歌词，也会分外动情。年轻同事来一首新歌，顿感恍如隔世，不知所云。

习惯，越来越不喜欢改变。每次理发都会去同一家店，只因不想再解释要什么发型，如果不是理发店关门或者价涨得厉害，绝不轻易更换。电脑运行慢，打开网页如拉窗帘，反应间隙可品口茶，即便如此也不想重装电脑。衣服变成一款款式，牙膏就用一个牌子，看电视固定频道，散步固定路线，只因不愿改变。

开始在意外前一直陌生的老朋友——健康。刚工作那会儿，通宵达旦地写材料、搞派对、闲聊天，第二天照样精神百倍，可现在，加班、熬夜俨然噩梦，因为仅熬一夜，便要几天去补偿。青春痘退场，小细纹、小斑点上场，对着镜子涂抹，也难敌岁月的刻刀。结实挺拔匀称的身材，已然在照片中定格，只要一坐下，小腹便层层叠叠。脂肪肝、高血压、抑郁症，这些曾陌生的疾病，或许已悄然上身。不由得凄然感叹：以前糟蹋身体，现在被身体糟蹋。

身边有人生病或是辞世，总会感叹许久，或推人及己，告诫自己注意身体、健康为要。网上的朋友，聊得不投机便轻松删除，感觉所谓好友只是一串数字而已。打开冰箱不知拿什么，走进房间不知要干啥，头天晚上吃了什么想半天，可儿时、学生时代的事儿却历历在目，时常回放一番。

先前，青春不知老滋味，为赋新闻强说“老”，以“老”调侃；而今，蓦然回首，我辈已年华渐逝，言“老”成忌。但想开了，正视现实，降低期望，学会从容，懂得感恩，“初老”不过是道坎，过好当下、享受生活，才会心生快乐、永远年轻！

