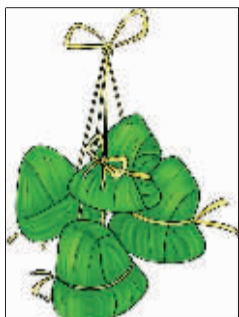


儿时端午

□李曲直

夕花朝拾>>>



儿时端午节的粽子好吃，是因为里面包裹着浓浓的母爱和乡情。

街上开始弥漫粽子的清香，心里便生出陶醉的回归感。儿时的端午节像藏在岁月深处的顽皮少年，突然从朦胧的记忆中跃到我的笔端。

孩提时代，盼端午节的心情差不多和盼春节一样强烈。当时，我还不懂得端午节的来历，只知道端午节有粽子吃。

记忆中的端午节很热闹，也很有趣。端午节的前几天，母亲就和邻家大娘大婶们到几里外的芦苇园里打苇叶，为包粽子做准备。尽管苇园里潮湿闷热，苇叶常常在身上划出细长的红痕，我还是跟着凑热闹，任母亲怎么劝说，也甩不掉我这个“尾巴”。

端午节的头一天，母亲特别忙，早饭一过就张罗着包粽子。她

拿出珍藏的糯米和大枣，洗了又洗，淘了又淘，再把粽叶和扎线也洗净泡上。吃过午饭，母亲将准备好的东西都拿到阴凉的椿树下，便得心应手地包起粽子来。母亲麻利地拢叶、装米、屯枣、包裹、结绳，一眨眼的工夫，一个有棱有角如工艺品般的粽子就包成了。我常缠着母亲教我，但始终没学会。

吃过晚饭，母亲把包好的粽子放进大铁锅里，先压上铁篦子，再压一块很平的小石板，最后把蒸笼盖盖上，一直煮到闻见粽子的清香才住火。之后，我们就等着端午节早上吃粽子了！

母亲包粽子的时候，也给了我一个差事，让我到田野去捉癞蛤蟆。据说端午时节捉到的癞蛤蟆，是难得的中药材，能治疗疑难病

症。母亲担心端午节那天找不到癞蛤蟆，叫我头一天去捉一只，压在一个破脸盆下。端午节早上，我们把癞蛤蟆从盆下取出来，用一根细绳拴住它的双腿，挂到屋檐下人看不到的地方任其风干。我记得每年都有人把癞蛤蟆找去治病。

端午节那天，母亲老早就哄我起床，很神秘地告诉我，太阳出来之前，万物都有灵气，一沾就能消病免灾。我起床后，母亲先在我的手肘、脚脖和头颈拴上鲜艳的五彩线，说是可以辟邪并能防蛇。然后，她拿着木梳、毛巾和皂角带我到村边的小河去沾灵气。

小河两岸的石头上早已坐满了来沾灵气的乡亲，河中间也站着人。母亲总能找到一个合适的地方给我从头到脚擦洗一遍，然后她自

己再洗。这天早上，人们都爱在河里洗头，大姑娘小媳妇那瀑布似的长发飘散在微风中，现在想起来还令人沉醉。

经过一夜的煮泡，揭了锅的粽子清香扑鼻，不热不凉，正好吃。我早已垂涎三尺，抓住粽子就狼吞虎咽。看着我不雅的吃相，母亲总是笑着叫我慢吃。

长大后走南闯北，见识了各地端午节的精彩，吃过的粽子也是形形色色，但怎么也吃不出记忆中的粽子味道。我这才知道，儿时端午节的粽子好吃，是因为里面包裹着浓浓的母爱和乡情。

想起儿时的端午节，我仿佛又回到了那个生我养我的小山村，并陶醉在粽香氤氲的温馨之中。

若有所思>>>



今天的当下，就是明天的当初，悔不当初不如立在当下，活在当下最重要。

与两个朋友聊天，话题聊到了如何发财。朋友老李说：“早知道城区这么快扩展到我家那片荒地，当初圈块地，沿街建门面房，如今我也发财了，坐收租金，也够我这辈子花了。”朋友老赵呷口茶，接着说：“可不是嘛，20年前我就与人合伙搞室内装饰，现在装饰这一行的大老板那时还没起步呢，可我怕丢了铁饭碗，歇了业，如果一直干下去，现在我也是大老板了。”

我笑道：“你俩都别悔不当初了，谁没有当初呢？如果不是因为家庭成分不好，我当年能去参军，或许还能提个连长或营长呢！”

回首各自的当初，我们感慨不已……

生活中并不鲜见，人在如意或不如意时，总爱想当初、提当初。的确，人的经历中，会拥有许多后来被认为是使人生失去“绚丽色彩”的当初，当初婚姻的选择，当初投资项目的选择，当初职业的选择，当初朋友的选择甚至当初一个意念的坚持……

当初虽然充满变数，但是有些当初是可以预知其结果的，一个决定甚至转念之间，都会左右当事人后来人生的祸福。看央视《法制在线》节目，时见违法犯罪分子银铛入狱后痛哭流涕，悔不当初；身着

囚服的贪官总是忏悔当初没有好好地权力关在“笼子”里，空悲切，早知今日何必当初。

当初不是用来悔的，更多的是用来慰藉心灵的。去年受朋友之托替一位交通局退休干部编辑自传书稿，这是一名工作了40多年的老交通，身为工程科长，他经手的公路建设资金多达1亿元，而他甘于清贫，直至退休。他说：“我很欣慰当初没有用手中的权力谋私，现在住的还是老家那几间旧平房，如果我贪得不义之财盖楼房，子女进楼房，我进班房，那才是后悔都来不及了。”

人在当初对一件事儿的抉择，孰是孰非，自个儿需擦亮慧眼，因为，世事因果，大多数时候，我们能做的就是遵从当初的抉择，然后顺着这条路走下去。当你发现走错了，更弦易辙已经晚了，就像农人播错稻种，等到稻子抽穗，节气已经不容你改种了。

人的一生中，无论你是“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的追怀，还是“红衣褪尽芳心苦，曾记花开不记年”的眷念，当初都是过去时，当下才是进行时。人生没有彩排，都是现场直播，今天的当下，就是明天的当初，悔不当初不如立在当下，活在当下最重要。

当初不是用来悔的

□唐颖中

洛城随想>>>



最好的墓室，是老百姓的心室；最好的纪念碑，是老百姓的口碑。

洛阳北郊，邙山之麓，坐落着洛阳古墓博物馆。在世界文化遗产日，我再次来到这里。古墓博物馆搬迁复原了上起西汉下至北宋的历代墓葬共25座。走进这里，仿佛走进了幽暗的阴间世界。可是，这里并没有悲哀、腐朽、沮丧以及阴森恐怖的气氛。一件件精美的陪葬品，一幅幅鲜活的墓室壁画，再现了墓主人生前驾车出游、宴饮佐乐的奢华生活。

我穿行于地下陈列馆，领略一座座墓葬的辉煌，感悟千百年来王公贵族、达官显贵抑或庶民苍生的生死观。古人云：“死生亦大矣。”面对生离死别，古人是无奈而且是幼稚的。当追求长生不老梦想破灭，他们转而对待丧葬活动倾注满腔热情，给予高度重视，大讲排场，以期短暂的生命在死后获得永生，在阴间继续享受阳间的荣耀和辉煌。可这一切只能是幻影。千百年后，当墓门被偶然撞开——不管是疯

狂的盗掘还是科学的发掘，也无论辉煌还是沧桑，只留给后人无尽的哀叹。这些坟墓、坟丘只是特定历史时期社会生活的缩影，形成中国特有的墓葬文化。而那些追求“永生”的墓主人，早已成为历史的云烟。

遗憾的是，在21世纪的今天，仍有人做着“古代帝王”的美梦，为自己和亲人大造豪华坟墓，奢华堪比皇陵。君不见，近几年各地兴建豪华坟墓蔚然成风。据报道，湖南攸县首富历时两年花费百万建坟墓，榆林市胡氏家族花费百万建造坟墓。更有甚者，某些政府官员也“跻身其中”，湖南衡阳市计生委退休官员为母亲修建豪华坟墓就是一例。

阴间的一切，都是阳间之人心态的体现。有些人总希望名垂青史、流芳百世，于是大兴土木，修建豪华陵寝，在坚硬的汉白玉大理石上刻下自己的“丰功伟绩”，提醒人

们时刻记住。其实，后人看到的，只是一堆石头和黄土而已。因为他们追求的只是个人、家族的荣光，羡慕的只是炫耀自家权势和经济实力的虚名。由此，我想到了俄国最伟大的文学家托尔斯泰之墓。奥地利著名作家茨威格有一次到俄国旅行，拜谒了著名作家托尔斯泰墓。他有感于托墓逼人的朴素，称它为“世间最美的坟墓”：“它只是树林中的一个小小长方形土丘，上面开满鲜花，没有十字架，没有墓碑，没有墓志铭，连托尔斯泰这个名字也没有。这个比谁都感到受自己声名所累的伟人，就像偶尔被发现的流浪汉、不为人知的士兵那样不留名姓地被人埋葬了。”茨威格感叹：“这个小小的、隆起的长方形包容着当代最伟大的人物当中的一个。然而，恰恰是不留姓名，比所有挖空心思置办的大理石和奢华的装饰更扣人心弦。”

中国改革开放总设计师邓小平

平，一生为民族解放事业和国家繁荣富强作出了不可磨灭的贡献。他的遗愿却是：捐献角膜，解剖遗体，不留骨灰，撒入大海。他把毕生毫无保留地献给祖国和人民，体现了一个彻底的唯物主义者的高尚情怀，虽然连骨灰都没留下，但他永远活在人民心中，活在老百姓口口传颂中。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”汉代史学家司马迁2000多年前就道出人该怎么活着以及怎样对待生死。毛泽东在缅怀张思德的演讲《为人民服务》中说得明白：为人民利益而死，就比泰山还重。托尔斯泰、邓小平就是这样的人。他们不需要豪华陵墓的包装，他们的精神已融入历史的长河，生生不息；他们不需要大理石纪念碑的雕刻，他们的名字已经镌刻在老百姓心头，永不磨灭。因为，最好的墓室，是老百姓的心室；最好的纪念碑，是老百姓的口碑。

古墓沉思

□薛伟堂