



## 我们毕业了

□许光辉

### 若有所思>>>



走出校门的这一天，请积极地活着。只有活着，才有资格参演每一个角色。

求学洛阳四年，弹指一挥间。毕业意味着左脚踏出校门，右脚踏进社会。人生像是一部舞台剧，新的一幕即将拉开，候场之时，请给自己一些忠告。

你必须做个好儿子。父母含辛茹苦大半辈子，你就是他们生命的全部，无论物质上是否富足，你都要让他们拥有稳定的生活。他们用血和汗养育了你，你就是他们余生的唯一支柱。你要监督他们注意身体，工作之余尽可能多地陪伴他们。生活的年代不同，观念会有所不同，耐心地给他们解释你的观点，接受或者适应他们的看法。他们的生活阅历将是你今生取之不尽的宝贵财富。听取他们的建议和忠告，因为他们永远都是为了你好。

你依旧是个好兄弟。4年时光，朋友陪你一起走过，风雨兼程，酸甜苦辣，正是由于他们的支持和鼓励，才有了今天的你。君子之交淡如水，不求朋友个个飞黄腾达，只求一生肝胆相照。未来的日子，新的兄弟会走进你的生活，但一定不能已有的兄弟走出你的生活。这个世界太大，能同甘共苦是莫大的缘分，一旦失去就再也找不回来了。你们的联系不见得多么频繁，但他们会是你无助时的最后一根救命稻草。做任何事情，你要三思而后行，不能辜负任何一个兄弟。

你应该是个好丈夫。大学4年，你没有遇到生命中的那个她，未来的日子，你一定要在茫茫人海中找到她，向她道歉：“亲爱的，我来晚了。”没能陪她走过之前的日

子，你更得珍惜剩下的所有日子。她将一生中最好的年华给了你，你要还她一生的幸福。她会见证一个男人成熟的全过程，你一生都是母亲的“男孩”，却会成长为她用青春年华打造的“男人”。生活无论贫贱还是富有，都请你们相濡以沫地度过。

你要做个好父亲。你必须为子女提供良好的教育环境，父母是子女最好的老师，你要用实际行动为子女上好启蒙课，给子女一个美好的童年，因为生命之初的任何失误都会给子女留下终生的阴影。你的子女不仅是自然人，更是社会人，来到这个世上不只是为了人类的繁衍，更是为了享受生活，所以不要给子女太多的束缚。他们就像是手中的风筝，只要你轻摇手中的

线，他们就会回到你的身边，但如果你不舍得放飞，他们就永远是一堆废纸，所以，该放手就放手吧，不要让他们成为生活的侏儒。

你要做个好员工（好老板）。“不给社会添麻烦”是最低的生存标准。你占用了一定的社会资源，就一定要有所付出。人无论从事何种工作，无论职位高低，其实都只有一个身份——社会服务者。人活着不可能只是为了自己，你要么挺直身板，让后人站在自己的肩膀上看得更远，要么扑下身子，铺平前方的道路，让后人走得更快。

走出校门的这一天，请积极地活着。只有活着，才有资格参演每一个角色。请乐观地活着，只有乐观，才能将每一个角色演绎得淋漓尽致。

### 夕花朝拾>>>



从那时起，我就认定母亲会变魔术，就像她给我讲的故事里的魔术师一样神奇。

母亲只是一个普通农妇，可我小时候一直认为母亲是极不平凡的人。

7岁那年，看着一起玩的伙伴都背起了书包，三五成群地走在上下学的路上，我好生羡慕。我说想上学，母亲一听眉头就皱成了疙瘩。我知道家里没钱，哥哥姐姐开学时，她把家里攒了几个月的鸡蛋卖了，才凑齐了学费。可母亲摸摸我的头顶，坚定地说：“都这么大了，是该上学了，下星期咱也去上学。”我小声嘟囔：“没钱怎么办？”第二个星期，我们去见老师时，母亲将一把皱巴巴的毛票交给了老师，只说了孩子调皮，以后要老师多费心了。

从那时起，我就认定母亲会变魔术，就像她给我讲的故事里的魔

术师一样神奇，却没注意到总在窗前草窝里下蛋的那只老母鸡没了踪影。

抱着新书回家，我又发愁了，这些书和笔我总不能抱着呀，我想要小伙伴胖妞那样的新书包。我哭闹了很久，在父母无奈的叹气声里沉沉入睡。第二天一早醒来，母亲就把新书包拿给我，我只记得书包是用各种颜色的三角形布块巧妙拼成的，针脚细密，大方又漂亮，却不知道母亲何时熬红了双眼。

9岁那年的正月十五，我在胖妞家玩，胖妞神秘地告诉我：“今天是元宵节，我爸爸带回来一袋元宵，比水果糖还大，白白的，圆圆的，吃起来又香又甜。”胖妞的爸爸是乡里的干部，说话办事就是洋气。我只知道正月十五，从没听说

过元宵节，更别提什么元宵了。回家告诉母亲，母亲说，我做给你们吃。我蹲在母亲身边看，母亲戴着白袖套，在盆里倒上面粉、白糖、芝麻和在一起，搓成一根根长条，切成一至两厘米长的小段，再团成一个个小圆球。母亲说，元宵做好了，让我去烧火。水一会儿就沸腾起来，元宵扑扑通通地下了锅，几番沉浮后，出锅了。当我们兄妹几个风卷残云般地把一锅元宵报销的时候，我忽然想起母亲一个都没尝。

长大后，每年正月十五我都要吃元宵，每一次都是唇齿留香。母亲身上神奇的光环早就消失了，可谈起当年的“甜面团”，大家都忍不住笑起来。

光阴荏苒，家庭的第三代先后

出生，我们聚在一起时，7岁的侄子、5岁的侄女、4岁的外甥吵成一团，大冬天里疯狂地吃零食喝冷饮，就是不愿意吃饭，哥哥姐姐软硬兼施都奈何不了他们。母亲不慌不忙地收起所有零食，正告他们东西都吃完了，但只要他们乖乖地吃饭，乖乖地写作业，母亲会变出奖励他们，哄得几个小霸王前呼后拥地围着母亲转。

“妈，你又开始变魔术了。”我笑着对母亲说。“现在的魔术好变！”母亲声音爽朗，满是皱纹的脸上堆满了笑。我明白，在那物质极度匮乏的年代，母亲用自己的勤劳和智慧给我们制造了无数甜蜜和幸福的回忆，如今，她又在用自己的方法教育后代健康成长。

## 母亲的魔术

□孙姝蕾

## 在路上

□武稚

### 生活手记>>>



我希望，沿途我不仅看到了风景，当秋天来临，我也能收获一捆一捆的喜悦。

每到周五，精神就有点儿恍惚，思忖着下午这段路怎么走。做父母的总是望子成龙，盼女成凤，恨不能从幼儿园开始，就把孩子送进重点、示范、实验学校，然后就等着他们能像芝麻一般，节节开花。近几年求学有了新动向，乡下的转到县城，县城的转到市里，我也跟风倒腾一番，凭空给自己倒腾出一段路来。

孩子进了省重点高中，家离省城的那三百里路就成了我人生的必由之路。周五下班，别人急匆匆地回家，我则匆匆地挤上一辆长途车，穿过黑暗，穿过万家灯火，忍着胃肠不适和一路颠簸，在灯火明灭中到达女儿求学的那个地方。炎热的夏季，车厢被烤透了，似乎只等我这肉身放进去，做成一道铁板烧。冬天，车轮碾碎路面冰层，发出咯吱咯吱的声音。我乘的车曾被浓雾包围过，车灯似被强行蒙上眼罩，在莽莽撞撞中前行。雷电中，我曾亲眼看到一棵树咔嚓一声被击

倒在我坐的车前。

坐大巴车，情形还要糟一些。大汗淋漓地赶上车，老爷车终于开了，可不到二十分钟，上来一个提着袋子的农民，如此一番，位子坐满了，终于可以畅行无阻了吧？不，售票员变戏法似的拿出一摞凳子，一分发给站着的人。走道坐满了，车门还在不停地一张一合，吐出去的是少数，上来的则见缝插针。车子摇摇晃晃，不满情绪随时都有可能被晃出来。终于到了目的地，我感觉自己像那些行李一样，要散架了。再看一看从车顶上提下的一只只上气不接下气的鸡鸭，不知怎的就有了一些共鸣。

可是我不敢说辛苦。透过车窗，我看见太阳底下，成片成片的庄稼地里，时有农民弯着腰、戴着草帽在锄地。我来的时候，他们在，我不来的时候，他们依然在。年复一年，日复一日，他们收获了一茬又一茬庄稼。收割后，他们会毫不客气地占用路面，把麦子或水稻沿

路两边摊开，路延伸到哪儿，他们就把果实铺晒到哪儿。傍晚，那些装得圆鼓鼓的麻袋，我不知道他们是怀着怎样的欣喜把它们运回去的。西瓜下来了，路两边堆成小山，瓜农和他的瓜暴晒在烈日下，瓜农会以最低廉的价格，一股脑儿将他的瓜全部倾销出去，不是不心疼，一场大雨会让他的瓜永远留在地里。

比起我的外婆来，我更不敢说辛苦。50年前，裹着小脚的外婆，将她唯一的孩子挣扎着送出那片土地。那个孩子就是我的妈妈，当时还是15岁的少女，怀揣着外婆从全村借来的十几块钱，战战兢兢地到了我女儿目前上学的城市，上了一所师范学校。冥冥之中，我们四代人走过同一条路，我们四代人在这条路上留下了最美的年华。外公早逝，外婆一个人去看女儿，坐不起马车，来回得跑坏两双鞋。那时出门，值钱的家当都是随身带着，因为村里土

匪横行。有一次，外婆又出远门了，她带着干粮，唯一一件新棉袄穿在身上。走到天黑，她投宿到一农户家，在锅灶前蹲了一宿，天亮了，她盖在身上的棉袄不翼而飞。一个漂泊在外的妇道人家，有什么理可讲呢，外婆拄着棍子离开，一步一流泪。后来，外婆讲一次就掉一次眼泪，那件碎花棉袄永远地留在了她记忆深处。

终于到了学校，女儿如小鸟一样扑进我怀里，先是翻翻包，看我带了什么，然后迫不及待地说起这一个星期的见闻，她唯恐说漏一件，她唯恐听漏一件，有欢喜也有不如意。亲爱的孩子，我现在还不能判断，把你送到这里，远离母亲的怀抱，是明智还是愚蠢的决定，但请你理解，母亲的用意是好的。

如今，我像候鸟一样来回，像班车一样准时。这是我人生途中多跑的一小截，我希望，沿途我不仅看到了风景，当秋天来临，我也能收获一捆一捆的喜悦。