

他认为,人一生中必须有一项不以此谋生的工作。他不是专业木匠,只是喜欢做木工活儿,能做鲁班凳,敢造孔明锁,无师自通,全靠悟性。

洛阳有个木工潘

□记者 张丽娜 文/图

作为一名资深驴友,老潘在洛阳驴友群中是有些名气的。常出去玩的人,都知道有个网名叫“美丽人生·快乐攀登”的,号称“美登”,家住唐寺阁十里铺村。知道他叫“美登”的人,都会赞同这么一种说法:他不是木匠,可比木匠还能!“能”,洛阳方言,意为有能耐、很厉害。

老潘咋能?他擅长做木工活儿,小到筷子,大到柜子,啥都敢做,啥都能做;做得还挺别致、挺精致,一点儿不比商场里摆放的那些木器逊色。



老潘展示他做的鲁班凳。



老潘自制的整体橱柜。



下面的六根木条可以组合成上边的孔明锁。

1 老李的励志传奇触动了他

说老潘咋又扯上老李了呢?因为老李对于老潘来说,就是砸到牛顿头上的那个苹果。

我去采访老潘那天,半路上下起了暴雨。43岁的老潘挽着裤腿儿到村口接我,湿淋淋的头发、朴实的笑容,看起来像是刚在地里干完农活的老农。

我们躲在村口的小商店里避雨。老潘叼了一根香烟,抽了两口,给我讲起了老李的故事。

老李本是东北人,多年前到北京打工,买了一套房子。哪知才买了房子,他所在的工厂就倒闭了。新房里空空荡荡的,而老李兜里只剩下数千元,连一个像样的衣柜都买不起。

老李一咬牙,用仅有的钱买了木板,借了一把手枪钻及刨子、锤子、锯等工具,自己动手,红着眼睛大干一番,居然做出了桌椅板凳等全套家具。他把自己做家具的过程写成帖子,发到网上,跟帖者众。

2008年,老潘无意中看到了这个帖子,大受触动。

电视上的美国人,家里好像都有大车库或是地下室,那里面堆满了各式各样的工具。美国男人用这些工具敲敲打打,做篱笆,做婴儿车,做凳子……粗犷古朴的原生态家具,用着方便,看着自然。

老李可以,美国人可以,洛阳老潘为什么不可以?

2 他做了整体橱柜哄媳妇儿

其实,老潘早就有过跟老李类似的经历。十七八年前,他还是洛阳第一拖拉机制造厂的工人时,就迷恋上了港台电视剧。电视剧里的港台人真有钱啊,厨房恣大,橱柜墙上有,地上也有,真阔气,看起来好像也很实用。

那个年代,老潘家跟大多数洛阳人家一样,使用的是简易的灶台和碗柜。老潘想要电视里的那种橱柜。他要娶亲,没有像样的家具,他觉得可以做一套橱柜显摆一下实力。可是老潘从没做过木工活儿,更不曾跟木匠师傅学过手艺。不过他的爷爷是木匠,老潘觉得自己有鲁班门徒的

基因。

他买回木料、工具,闷着头鼓捣了几个月。结果是可喜的:他真的把橱柜做出来了,而且做得有模有样,实木质地,朴拙风格,就算与现在时尚的整体橱柜相比也不逊色。

娶亲的时候,这套整体橱柜产生了轰动效应,新娘的亲友们啧啧赞叹,都说想不到新郎如此有才,能造出这样体面实用的好家具。

这套橱柜现在仍在他家发挥着作用,老潘的媳妇儿说,橱柜用起来很方便,这辈子她打算换啦。

3 他以做木工活儿为乐趣

后来老潘下了岗,做起了小生意,日子过得平淡无奇。

看到老李的帖子后,他像发现了新大陆,生活的激情重新被点燃。那阵子,他天天泡在木工爱好者论坛上,研究网友们发的帖子。那个网站的口号是:人一生中,必须有一项不以此谋生的工作。老潘认为此话有理,他不是专业木匠,不以做木工活儿谋生,但能以此为乐。

有个木工爱好者,发帖介绍中国经典木器鲁班凳。老潘一看,来了兴致。传说,鲁班凳是木工鼻祖鲁班发明的,鲁班只取一整块木头,也不用卯眼和榫头连接,更不用一颗钉子,只在木头的不同方位凿一些方洞,拉开便成一把立体的凳子。这就跟民间剪纸艺术似的,一张纸叠起来剪上几刀,抖开便是“鸳鸯戏水”。

鲁班凳在家具市场上很少见。现代化的工业流水线,造不出这样的东西,它凝结

着先人的非凡智慧,非手工不能为。

一般的木工爱好者,不会挑战鲁班凳,它考验人的几何空间思维能力。很多人拿着现成的鲁班凳研究半天,除了大呼神奇,看不出半点门道。

老潘悟性高,看出来。他只用了两天,比葫芦画瓢做了一把鲁班凳。然后,他在网上发帖,炫耀自己的成果。

网友们感叹道:哇,洛阳人太牛了!老潘同志,你真不是木匠出身吗?网友“生活漂亮”跟帖说:“鲁班凳原来是这个样子啊,长见识了!以后去洛阳可以拜师了。”

老潘还造了孔明锁:用6根木条组合成一把锁。事实上,做木工活儿上瘾之后,能想到的他都敢做。朋友开酒吧,老潘帮忙做了个性吧台;伙计想要一把刨子,老潘照着爷爷以前使用的刨子造了一把;儿子的老师所使用的教鞭不顺手,老潘给做了几根,送给老师用。

4 他碰到现代版“卖油翁”

老潘将业余时间都耗在做木工活儿上。他在自家后院弄了一个木工作坊,里面堆满了他从四处淘回来的木料。瞅着木头,想象着它们变成木器后灵动的样子,是老潘的生活享受。

做木工活儿比较劳心费神,有时候还很危险。有一次,老潘的衣袖挂住了推台锯的附件,手被袖子一扯,冲着飞速运转的锯片就去了!幸亏老潘福大造化大,手只碰到了锯齿的边缘,蹭破了一层皮。但此事让他后怕,他以此警告木工DIY爱好者:“咱们到底不是专业的,动作不规范,以后干活可要多加小心啊。”这样的危险经历,让老潘时刻保持谨慎态度。

一次,他去建材城逛,看到一个老木匠将密度板擦起来,码放整齐,也不用靠山,只在木板上画了一条裁切的线,便拿电锯直接开板。

在木工行当里,开板是必须用靠山的。靠山是一种辅助工具,作用类似直尺,可以保证电锯在木材上沿直线移动。通俗点儿讲,我们切菜时,右手拿刀,左手手指靠着刀背,左手即是靠山。

老潘感到震撼,赶紧拿出随身携带的照相机,记录下这令他神往的一幕。这位师傅竟然不用靠山,只用普通的电锯,就将整块木板锯得整整齐齐,手艺真不一般,简直是现代版“卖油翁”啊!

卖油翁出自北宋欧阳修所写的一则故事。卖油翁技艺过人,通过小小的铜钱眼儿往葫芦里灌油,油入,而铜钱不湿。

“这就是专业跟业余的区别。”老潘敬仰这些民间的大师。

怎样才能成为大师?如“卖油翁”所言:我亦无他,唯手熟尔。熟能生巧而已。

老潘不是专业领域的大师,但有望成为DIY领域的大师。

如果你也喜欢做木工活儿,想跟老潘切磋一下,欢迎加入洛阳DIY木工坊QQ群,群号254134040。

每个人都有故事,再平凡的人,也有自己难忘的故事。您在生活中经历的那些悲欢离合,那些喜怒哀乐,那些尴尬伤怀,那些有趣的、感人的、曲折的、温馨的故事,是我们想要倾听的旋律。如果您愿意,请讲给我们听。
报料热线:13383792808。若您提供的线索被采用,您将获赠价值50元的电影票一张。