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读书读累了，我喜欢信手翻阅一
些画册，以此消除倦意。与画册的亲
密接触，让长期住在水泥方阵中的我，
不由得心生瓜棚柳巷语，在充满田园
野趣的意境中，仿佛回到了纯真的童
年，记起了家乡的原野，找回了那分久
违的童趣。

我喜欢丰子恺先生的画，觉得它
意境恬淡，寥寥几笔，却画出了人生
的常态——两个人坐在门前，守着三
两只鸡鸭或猫狗，寂然无语，清风徐
徐从身边拂过。我以为这恐怕就是
最好的人生了，人世的无限欣喜，就
包含在这不经意的平淡一坐里。看
他笔下的梅花——一个人站在树下，仰
着头，独自赏梅。天空刚飘过小雪，一
树梅花恰似素颜红装的女子，白雪红
梅，相看两不厌。那凛然傲雪的梅花，
触目横斜千万朵，赏心只是三两枝。人
与花的情缘，何尝不是人与人的情缘？
一生有三两个赏心之人，足矣。

在这样的情感共鸣和精神际遇
里，丰子恺先生的画作最易唤起我们
的童年记忆，使我们回到精神的故
乡。在那里，生活是那么从容，时光是
那么充裕，花草鱼虫，月光清风，恬淡
美好，淳朴自然。守着岁月流年，尘世
的暖意都在画里，对万物的爱与悲悯
都在画里。人生荣枯，全系一念，把心
安放在天地之间，无论山河旷古还是
岁月倏忽，我们总能在画作里觅得文
化带给人的快感和富足，也会感慨古
人所谓“读书之乐乐何如，绿满窗前草
不除”的诗意。

少不了说到齐白石老人，他将生
活的平庸琐碎和艺术的高蹈自然巧妙
地融合在一起，他甚至将一头大肥猪
留在了画作里，它在走过一座石桥时
显出了与周围之景浑然一体的优雅。
在河边，一弯石桥，依依垂柳，朗朗明
月，柔柔清风，流水人家，一切都显得
和谐而静美。这就是人世，更是人
心。一个人，心里既装得下鸡零狗碎，
也装得下日月清风，就可算得上圆满
了。白石老人笔下的瓜果菜蔬、鱼虫
虾蟹，都透着尘世的烟火气与喜悦感，
洋溢着寻常人世的一缕温情。白石老
人主张“作画妙在似与不似之间，太似
则媚俗，不似为欺世”。看他的画作，
妙就妙在于似与不似之间达到出神入
化的境地，看似漫不经心，却自有风云
气象。

至于日本画家东山魁夷，他的画，
自有一种击中人内心的力量，他并不是
一味地将我们引入灵魂的虚无，而是引
导我们回到世俗生活。看他的画，禅在
心中，仿佛冲天而鸣的云雀，唤醒了人
的内心，从此万物披绿，生机盎然。东
山魁夷的一幅《晨静》，虽然画面大量
使用淡青、淡蓝、深蓝等颜色，却让人
想起沉静的秋湖、岸边的水草、水面的
落叶，如置身梦里水乡。一瞬间，大自
然宁静、安详、纯净的气息便 将我覆
盖。恬淡、安静、优雅和含蓄，使得东山
魁夷的画作有着“不着一字，尽得风流”
的禅趣，直逼我们的内心，把我们从追
名逐利的樊笼里拽出来，照出我们自身
所隐匿的“小”来。人一旦坦诚地面对
大自然，内心的懦弱和不堪一击就会暴
露无遗。东山魁夷的画给人一种爱的
滋润，人的灵魂一瞬间便沐浴在安详、
优雅、静谧的气氛中。

这三个人，画作风格虽然不一，但
其中透露出的气息却十分相似，面对
美的事物，心存童心和敬畏，内心便开
阔了许多，神闲气定的从容，自然让人
觉出了生的乐趣。

行走在逼仄、浮躁的现实世界里，
最难的就是保有一颗未泯的童心和尚
未沉沦的闲趣。就那么优雅，就那么
静静地活在尘世里，不动声色，不愠不
火，目力所及，满目苍翠，且生机勃勃，
清香无比。

在清风朗月的夜晚或雾锁楼台
的清晨，于泾水之畔，独坐小亭，贪看
青山，品一杯香茗，赏几幅画作，那么
昂贵的晨昏时光如是溜走，胡兰成所
谓的现世安稳、岁月静好，也不过如
此吧。

2007年，吴冠中先生为自己的画
展撰写了一篇题为“近照”的前言：

“老人走向遥远，虽渐远渐小，却背影
清晰。有人追去摄其影，老人猛回
首，被摄了前胸。他笑说：我的衣饰
及肌肉都是透明的，你恰恰摄了我的
心肺。这里展出的，是其血淋淋的肝
胆、心脏。”

在黎明的鸡啼里，在若有若无的
月影里，细细读画，让我们靠近了艺术
大师，见到了画作里他们鲜活的肝胆
和心脏。在这般留恋里，我不紧不慢
地捕捉着淋漓的俗世之美，感受着画
家一颗心的跳动，那是他们倾其所有
的给予，且不求回报。

前一段时间，我驱车回河南西部老家，顺路再次拜
谒中国第一古刹——白马寺。这座古刹在古都已经矗
立了一千多年，山门前，那匹敦厚的石马安详地守候着
每一位来访者。凡事皆有因果，有机会再次拜谒这里，
我感慨良多，世事繁杂，但缘分不改，每一次邂逅都因
此而生。

如果能借风遁入，那是最好不过的事情。进入山门，
打开自己的心门，将吉祥之气完全纳入胸怀，让它充盈我
那被现代工业熏陶的肺腑。佛像、碑刻、石砖皆是经历时
空洗礼的真实旧迹，朝气蓬勃的游人给其包裹上了一层现
代的气息，同时也带走了历史那一分不可复制的厚重。倘
若人生是一片苦海，那么这里就是彼岸。千年以来，我们
的祖先从这里走过，后辈又回到这里拜谒，奔走不止，变化
无常，而彼岸始终矗立在此，用淡然且坚定的心态等待着
人们的回归，就如同静谧的佛像，仅仅用一个坐禅的姿势，
便囊括了人间的全部思想和行为。

寺庙中的人很多，我在人群中游走，成为众生里的一
个影子。尽管听过很多次了，但我依然跟在一支旅游团队
的后面，聆听关于这座古刹的一个个典故，聆听那些穿越
时间和空间的故事。每一次聆听，都是一次与历史的亲密
接触。我突然发现，口头的传承是历史得以延续的最好方
式，通过口头的描述，这古刹中的一幕幕历史场景也会在
我眼前重新演绎。

寺院中也有白色的石马。有一个姑娘对男友说，咱们
与白马再合一张影吧。男子摆了摆手，说，刚才在大门口
都照过了，不用再照了！的确如此，大门口的白马是石马，
院中的白马亦是石马，此马非彼马乎？倘若只是因为事物
相同或者类似，我们就放弃重复，那么我们该如何迈步？
如何进食？如何朝拜？有几个小孩骑在石马的背上，大人
们在争先恐后地拍照，还有几个孩子因先后顺序问题闹了
起来。孩子毕竟是孩子，他们敢去骑石马，是因为他们并
不知道时间的力量，所以也不惧怕历史的威力。厚重是沉
积了无数次的青春，等他们再以青年人、中年人抑或老年
人的身份来此拜谒的时候，倘若寻觅不到马背上儿时的坐
痕，相信他们定会潸然泪下。

夏天即使再炎热，一来到清凉台，就像到了仙境，那种
清凉的感觉便从头顶倾泻下来。这倒使我想起一件事，有
一年夏天我去新疆采风，当地的一位少数民族汉子告诉
我，感觉热了，就到树下坐一会，清凉马上就会降临。经过
尝试，果然灵验，当时我就认定那里的树不是一般的树，肯
定别有洞天。今日至此，我才明白，有些事情不是心理因
素在作怪，而是确有其事。

台上有众多上香的信徒，大殿的两侧有两位天竺僧
人的雕像。虔诚，是对时光的一种跪拜，用简单的动作成
就了博大的思想。从清凉台下来，我来到寺院角落的一
处墓碑前，这是一位天竺高僧的墓，他不远千里来到这
里，最后为理想而终。这里没有国界的限制，只因同一个
信仰，便有了这样不息的生命力，我们才看到了如此的一
片净土。

一切随缘，该离去的时候，我便会离去。我转过身，再
次用眼睛描摹这座古刹，用无言来意会此处的禅意，然后
低头，转身，以不停息的脚步走向属于自己的未来。

读 画 记 再谒白马寺
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守着岁月流年，尘世的暖意都在画里，对万物
的爱与悲悯都在画里。

这里没有国界的限制，只因同一个信仰，便有了
这样不息的生命力，我们才看到了如此的一片净土。


