

杜审言：恃才傲物的“老顽童”

□记者 张广英 实习生 王励晴 文/图

洛阳古墓与名人系列 唐代篇⑤

在唐代诗人中，杜审言的名气不算大，至少比不过他的孙子杜甫。不过，杜甫对自己的爷爷倒是很崇拜，常说“吾祖诗冠古”。

才华横溢的杜审言性格狂傲，喜欢吹牛，至死不改。他去世后葬在偃师首阳山前，后迁至位于杜楼村的杜甫墓园，原墓已不存。



狂傲本性终难移

朝廷这次流放官员，是针对讨好过张易之兄弟的御用文人的，李峤、崔融、苏味道、宋之问、沈佺期等都在其中，并非针对杜审言一人。公元708年，经过短时间的流放，这些人又被召回。杜审言被授予国子监主簿、修文馆直学士，上任不久就因病去世，终年64岁。

也许有人会问，经过这些人生变故，杜审言的性格可有改变？答案是否定的。常言说，江山易改，本性难移。老杜把他的狂傲本色坚持到了生命的最后一刻。

据记载，杜审言临终时，他的好友宋之问、武平一前来探视。两人本来要落泪了，老杜却调侃了几句，让他们再也感伤不起来。他是这样说的：“甚为造化小儿相苦，尚何言！然吾在，久压公等。今日死，固大慰，但恨不见替人也。”意思是说，上天害得我这么苦，还有什么可说的！不过，有我在世一天，你们就一天不得出头。现在我要死了，你们应该高兴才是，只可惜没有一个真正有才华的人能接替我啊！

可见这人真是没救了，到死还在逞口舌之快。不知宋之问当时是怎么想的，估计也和苏味道一样，没法和他计较。因为熟悉的朋友都知道，杜审言虽然狂傲，本质上却是一个“老顽童”，城府不深。大多数时候，他是用吹牛来掩盖现实中的失意，让自己活得更有意思。这又有什么不能原谅的呢？

杜审言一生有四个儿女，其中一儿名杜闲。在他去世两年后，杜闲生了一个儿子，名叫杜甫。如果老杜知道这个孙子将来会被人称为“诗圣”，名气远超自己，不知会感到失落还是高兴，不过至少有一点可以肯定——他更有吹牛的资本了！

杜甫与爷爷杜审言的性格有些相像，对爷爷的诗歌成就也十分推崇，自负地说“诗是吾家事”、“吾祖诗冠古”。说起来，杜审言的诗倒也当得起这赞誉。他曾在流放期间写下五言律诗《和晋陵陆丞早春游望》：

独有宦游人，偏惊物候新。
云霞出海曙，梅柳渡江春。
淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。
忽闻歌古调，归思欲沾襟。

这首诗构思新颖，律调严谨，被明代胡应麟推为唐人五言律诗第一。事实上，杜审言是唐代五言律诗的奠基者之一，他留下的诗作虽不多，成就却有目共睹。好友宋之问曾评价他的诗“其含润也，若和风欲曙，摇露气于春林；其秉艳也，似凉雨半晴，悬日光于秋水”，将他与“初唐四杰”并列。

杜审言去世后，葬于偃师首阳山前祖茔。过了100余年，杜甫的遗骨也归葬这里，与祖父相伴。

日前，我们来到位于偃师市城关镇杜楼村的城关三中（原杜楼中学），杜甫墓园就在校内，杜审言墓也在里边。据当地人讲，首阳山电厂修运煤专线时，将杜审言墓迁到了这里，现在关于他的痕迹，似乎只有那一通新立的石碑了。

自恃才高人放诞

杜审言，洛州巩县（今郑州巩义）人，出生于公元645年前后。他是晋征南大将军杜预之后，才华出众，“雅善五言，尤工书翰”。但是，与诗歌和书法上的成就相比，他骨子里的狂傲自负更是“天下无敌”，有时简直能把牛吹上天。

杜审言年轻时，与李峤、崔融、苏味道并称“文章四友”。这四大才子水平差不多，杜审言却只佩服崔融，对苏味道十分瞧不起。

当时，苏味道任天官侍郎（即吏部侍郎），是杜审言的上司。在考评官员时，杜审言负责在文书上写判词，然后送苏味道定夺。他工作倒也踏实，只是写完判词出来，马上对别人说：“味道必死。”

听的人大惊失色，忙问怎么回事，他说：“彼见吾判，且羞死。”意思是说，我的判词写得那么好，苏味道一见，自愧弗如，肯定会羞死啊！

看看，这就是杜审言的说话风格。他喜欢在嘴上占别人的便宜，虽然大多数时候只是调侃，但也够伤人的。还好，苏味道没那么小心眼儿，对此只是一笑置之。

后来，苏味道两度官至宰相，位极人臣。虽然他没有多大担当，做什么事情都“模棱持其两端可也”，被人称为“苏模棱”，仕途却比杜审言顺多了。老杜很有才华，却亏在过于率真，喜欢吹牛，只图贬损别人过嘴瘾，难免不招人待见。因此，“文章四友”中的其他三人都升官了，杜审言还是当着他的洛阳丞，一直在“基层”晃荡。

尽管如此，这也不耽误老杜使用“精神胜利法”。他有一句流传很广的名言：“吾文章当得屈、宋作衙官，吾笔当得王

羲之北面。”这是成语“衙官屈宋”的出处。什么意思呢？我写文章，屈原、宋玉只配打下手；我玩书法，王羲之见了都得认输。乖乖！这口气也太大了吧？人们听得面面相觑，当然谁也不会当真，只觉得这人真敢吹牛皮。你想啊，直到现在提起屈原、宋玉、王羲之，还是妇孺皆知，杜审言的知名度呢？根本不在一个“重量级”，难怪史书中评价他“其矜诞类此”。

杜审言人虽放诞，却也在乎功名。从他早期在长安怀念洛阳的一首《春日京中有怀》诗中，我们还能读到他怀才不遇的郁闷：

今年游寓独游秦，愁思看春不当春。
上林苑里花徒发，细柳营前叶漫新。
公子南桥应尽兴，将军西第几留宾。
寄语洛城风日道，明年春色倍还人。

后来人们认为，从艺术角度来说，这是初唐七言律诗中出类拔萃的一首。可见，杜审言的骄傲确实是有资本的。

因言致祸失爱子

杜审言自公元670年考中进士后，一直“以傲世见”，在洛阳丞之类的位置上一干多年，未能升迁。

公元698年前后，他因得罪权贵，又被贬为吉州（今江西吉安）司户参军，13岁的次子杜并随行。按理说，吃一堑就该长一智，到了这个人生地不熟的地方，他是不是该收敛一些了？老杜却不，还是狂得很，想说什么就说什么，想怎么说就怎么说，别人不爱听？随他的便。

这样，他很快就把同僚们得罪光了。司户郭若讷对杜审言怀恨在心，到司马周季重（一作“童”）那里告他的黑状。周季重正看杜审言不顺眼，两人一合计，干脆罗织一个罪名，将他定为死罪，下了大狱。老杜多冤枉啊！可惜在那里没有人替他说话。

眼看“一代巨星”杜审言就要不明不白地死在这里，关键时刻，他的儿子杜并出场了。杜并公元686年生于京兆杜陵，年纪不大，却天资聪颖，老成持重，“日诵万言，犹精翰墨”。更难得的是，这个孩子非常孝顺。8岁那年母亲去世，他就“不胜其哀，每号哭涕泪中有血”，受到族人赞扬。现在父亲遭难，他当然不能袖手旁观。

也是周季重大意。眼看就要除掉杜审言这颗眼中钉了，他心中畅快，决定在家里大摆宴席，提前庆祝一下。这个情况被杜并打听到了，他不声不响地揣了一把利刃潜入周家，埋伏在角落里等候时机。眼看周季重喝得高兴，毫无防备，他冲上去一通猛刺，将仇人刺成重伤，自己也被当场砍死。

周季重很快也不治身亡。临死时，他懊悔地说：“审言有孝子，吾不知，若误我。”意思是说，我竟不知道杜审言有这么孝顺的儿子，郭若讷害人不浅啊！

这事闹得太大，朝野震惊。杜审言的命保住了，却因此被免官回到洛阳，三年后将儿子安葬在“建春门东五里”，杜并也成了舍身救父的英雄，轻易不出手的著名文人苏颋(tǐng)主动为他写了

墓志铭。20世纪20年代，杜并墓志在洛阳出土。

女皇武则天听说了这件事后，将杜审言召入京师，为他平了反，准备重新给他官做，并问他欢喜不欢喜。老杜痛失爱子不久，心还在滴血，何来欢喜？但他还是强颜欢笑，拜谢圣恩，并赋《欢喜诗》一首呈上。

老杜这首诗，不用说写得非常好。武则天对他十分欣赏，遂授著作佐郎。后又升至膳部员外郎。可以说，这是杜并用生命为父亲换来的机遇。可惜，因与张易之兄弟往来，中宗即位后，杜审言又被流放到偏远之地。

杜审言墓寻古小贴士

自驾车、骑自行车线路：从瀍河回族区启明北路与310国道交叉口出发，沿310国道向东走约22公里，即可到达前杜楼村。城关三中位于该村，杜审言墓就在校园内的杜甫墓园中。

经典洛阳
13837960279
66778866
孙钦良工作室

赏经典洛阳 崇文品厚重河洛文化
老城区地税局 协办