



## 牵起父亲的手

□烟花三月

黄浦江两岸，霓虹闪烁。通往码头的路上，游客步履匆匆，小贩们像鱼一样在人群中穿梭。我和父亲都是第一次到上海，人生地不熟的，不由得惶恐起来。我瞅瞅身后的父亲，本能地牵起了他的手。父亲似乎有些意外，迟疑了一下，便任由我握住他的手，略显慌乱的脚步渐渐从容起来。我长舒一口气，再也不用担心和父亲走散，可以安心地登上游轮欣赏外滩夜景了。

想起上午在苏州定园，游客拥挤在园子的每一个角落，那时我已经无心观景，目光时刻追随着父亲，担心他一不小心落到后面，找不到自己的旅游团队。父亲已是72岁高龄，依然手脚利索，思维敏捷，但他毕竟处在陌生的环境里。我本想牵着他的手走的，却害羞地放弃了。从小到大，在我眼里，父亲一直是严厉的，我从没有和他亲近的习惯，即便在他的儿女当中，他一直最宠爱我。

对父亲的手，我很熟悉，手背上青筋暴起，手指短而粗壮，干起活来却灵活有力。可是，和父亲牵手的感觉于我很陌生，从有记忆起，直到我已过了不惑之年，这还是第一次。

父亲头脑灵活，悟性也好，跟随我外公没多长时间就学得一手好木匠活。童年的记忆里，父亲经常在院子里干活：把圆木头锯成长方形木板，用斧子砍去多余的部分，再用刨子把表面刨平整。我总觉得父亲刨木板的动作特潇洒。他把木板放在板凳上，自己往板凳上一坐，两只粗糙的手紧紧握住刨子两边的把手，俯下身子，甩开臂膀，随着薄得透明的刨花飞舞，不一会儿他的脚下就是白花花的一层。我家的桌子、凳子大多是父亲做的，他做的柜子至今还摆放在老家的屋子里。

我小时候，夏收夏种劳动强度特别大，持续时间也长。用镰刀收割完小麦，打捆，装上架子车拉到麦场，经打麦机脱粒，鼓风机除麦糠，最后是晾、晒、收，这一系列活计，父亲做得井井有条。小麦装上车后，我用双臂托着车把，父亲把棕绳从车尾扔过来，在车把上绕一周，然后把全身的力量都运到手臂上。他的脸涨得通红，手臂上鼓起块块肌肉，一双青筋暴突的手使劲拉紧绳子，直到绳子把他粗糙的手勒出一道道印痕，阳光下，他手上的毛刺纤毫毕现。生活，真是不容易，父亲就用他勤劳的双手，养活了我们姐弟六个。

我们姐弟羽翼渐丰，父亲也老了，只是，父亲不服老，他还习惯被我们照顾。其实，我也不习惯。我握住父亲的手，感觉是那样陌生，陌生得我几乎要下意识地甩开，心里是说不出的滋味。几十年的艰辛岁月，父亲照顾我们已经成为习惯，其实他不知道，能照顾暮年的他，对我们这些子女来说，是多么幸运和幸福的事。

在游轮上，父亲兴奋得像个孩子，不停地用手机拍摄黄浦江两岸美丽的夜景。那一刻，我想，下船时一定要再次牵住他的手，穿过汹涌的人流。

我忍不住笑了。父亲的情绪似乎被我感染了，也对我一笑，在五彩灯光的映衬下，他的笑容灿烂如花。



## 母亲不在家的日子

□魏汉军

头天晚上，母亲把我 and 哥哥叫到跟前，对哥哥说：“妈这两天身体不舒服，想去城里医院看看，馍和面条都弄好了，你要照顾好弟弟。”母亲把擀好的面条摊在桌子上，用笼布盖住；蒸好的花卷和馒头还冒着热气，盛了满满一小竹篮。

第二天，我和哥哥放学回家时，母亲已带着小妹走了，烧好的饭在灶台上温着。

母亲和妹妹不在家，父亲在城里上班，家里就我们哥俩儿，做饭和吃饭是头等大事，饭一吃完想干啥干啥，没人管没人问，自由自在，那日子过得如神仙一般。

母亲离家的第五天，面条吃完了，我和哥哥都不会擀面条，我们就做咸糊涂。锅烧开后下玉米糝，熬上十来分钟，再下一把红薯粉条，当粉条煮软了，把事先腌好的棉子油葱花倒进锅里，盖上锅盖捂一会儿，咸糊涂就算做好了。揭开锅盖的那一瞬间，葱花和玉米糝混合的香味直扑鼻，盛上一碗，就着事先溜好的花卷馍，一顿饭也打发得逍遥自在。

20世纪70年代初期，人们的生活水平普遍很低，能天天吃花卷和馒头的人家不是很多，俺哥俩能天天喝糝汤，就两个花卷馍，心里的优越感自然不同一般。

那一年我8岁，哥哥14岁，都是能吃的年龄，不到十天，就把母亲蒸的馍吃了个精光。我们天天做糝汤煮红薯，晚上一顿咸糊涂，实在不想喝了的时候，做一顿粉条汤，算是改善生活。

没馍的日子实在难熬，当时吃得很饱，可等不到下一顿儿，肚子就饿得咕咕乱叫了。乱叫的肚子老让我的注意力转移，总盼着早一点放学，放学回家的路上，可以朝南坡的路上望望，盼着见到母亲和小妹的身影，更盼着母亲在我上学的时候已经回家，我到家的时候饭已做好。一天天地期盼，一天天地失望，慢慢地，我对母亲的期盼变成了埋怨，都一个月了怎么还不回家！

遥遥无期的等待中，母亲蒸馍的场景时常在我脑海里出现。

一个星期六的下午，我在面罐里找到了母亲上次蒸馍留下的干面团，压碎，学母亲的样子用水泡成糊状，再加水和上红薯面，待第二天发好了蒸馍。第二天我们哥俩儿一起床，只见头发胀满了面盆。哥哥揉面我烧火，想着早上能吃到自己亲手蒸的馍

头，甭提多高兴了。当放在笼盖上了折了五层的湿布条干了的时候，我知道馍已蒸熟。

笼盖一打开，蒸汽很快弥漫了整个灶房，一股酸酸的味道也包围着忙碌的我和哥哥，只见眼前的蒸馍是灰黑色的，没有形状，活像一只只癞蛤蟆，根本不像母亲蒸的馍那样表面光滑、边缘整齐、大小一致。我心里不停地琢磨：这是怎么了！放凉后抓一个馍咬下去，酸味一下子冲到牙根上。这，又是怎么了？

我将这事说给伯伯家的大姐听，她到俺家一看说：“酸是揉面时没兑碱，没形状是面太软，再掺点生面就好了。”

即便如此，我们或蘸蒜水，或用葱花炒，愣是把一笼酸红薯面馍吃完了。第二次蒸馍，我们按大姐的方法做，蒸出来的馍不仅好看，而且好吃，也不酸了。

敢于动手是学会做事的第一步。接下来我不仅学会了蒸馍，还学会了擀面条、烙馍，做的饭吃起来也更香。可母亲不在家的空落和孤寂，时刻包围着我们，每次放学都会不停地向南坡的路上张望，那是从县城回家的必经之路。

做饭时，我和哥哥大体有个分工，烧火一般是我的事。那时烧的是煤和柴火，但不管烧什么，每天做饭时，我都在灶台边的墙上画一横杠，每一道代表一天，画到第五十六道杠时，我盘算着母亲要回来了。从第五十七天起，我吃完饭不急于上学，而是把锅和碗洗得干干净净，将锅台上多日沉积的灰垢也一层层铲掉，把院子里的树叶尘土扫地出门，就连被子也叠得整整齐齐。做这一切是想让母亲见了夸我两句。

那天吃完早饭后，我正在院子里洗衣服，响起了自行车碰门的声音，我回头一看，是爸爸！

“爸，我妈没回来？”我开口就问。

“喏，后面哪！”

我走出来，母亲拉着我的手又回到院子里。“乖娃，妈不在家恁多天，你们咋样？”

我只叫了一声“妈”，泪水就盈满了眼眶！

母亲俯下身子，揩去我脸上的泪说：“妈也是没办法呀，一检查，医生让住院，一住就是俩月。昨天出院，今早趁凉快就赶紧回来了！”

妈妈的眼泪滚落在刚刚扫过的地上，我的眼泪也止不住簌簌地落下。

副刊

投稿: zhout9461@163.com  
电话: 65233686

聘人才找工作 **招聘** 专栏

洛阳晚报、洛阳人才网  
报网联手 立体互动 权威招聘  
找工作 查信息 手机也管用

人才网手机版: <http://wap.lyhero.com>  
洛阳人才网: <http://www.lyhero.com>  
分类广告: 63232112 63232133

**洛阳双瑞风电叶片有限公司**  
诚招风电叶片生产操作工  
薪资待遇: 1600元-3000元/月  
要求: 男性, 20岁-40岁, 高中或中专以上学历。联系人: 张女士  
联系电话: 67256612  
面试: 周三、日上午8:30-11:30  
地址: 高新开发区滨河南路40号10#  
车间2楼205室(凌波大桥西)

**洛阳市双语实验学校**  
●小学数学老师  
●小学语文老师  
●小学体、音、美老师  
电话: 13683844794  
63302797

**洛阳市建投招标代理有限公司诚聘**  
工程类专业  
技术人员数名  
要求: 具备建筑工程注册造价师资格; 具备水利工程造价师资格。专职经营人员(具备大专及以上学历)。  
电话: (0379)65939716 宋女士

**洛阳福拉多五金建材商场诚招**

- 招商经理2名、招商员6名: 要求具有招商经验。
- 企划员3名: 会平面设计。
- 文秘3名: 会操作电脑, 女性, 28岁以下。

商场位于洛阳新区商贸核心区, 关林建材市场中心, 建筑面积8万平方米, 可容纳商户近1000家, 经营范围包括五金、电工电料、工具、管线、洁具、卫浴、油漆、涂料、陶瓷、灯饰等, 商场欢迎商户入驻。

地址: 洛阳新区展览路与龙门大道交叉口西约80米  
招商招聘电话: (0379)65501111

信息广泛 服务性强 经营稳定  
引导市场 生动阅读 便于保存

**分类广告**

您身边的生活顾问

63232112  
113  
133

商务资讯 生活资讯  
教育资讯 交通资讯  
职场资讯 块状分类  
招聘专栏 鹊桥专栏  
物流专栏 旅游导航  
出租转让 精品家居