骆宾王: 壮志难酬的"老愤青"

□记者 张广英 实习生 玉励晴 文/图

骆宾王7岁能赋《咏鹅》 诗,赢得"神童"美誉,长大后 更是名动天下,为"初唐四 杰"之一。但是,出众的才情 也不能改变其命运,他不愿 向现实妥协,一生过得很不 如意,最后因讨伐武则天兵 败,不知所终。

在新安县龙潭大峡谷附 近,相传有骆宾王墓,还有他 的后人。近日,我们前去进 行了探寻。



神童命运乖蹇

公元619年, 在古乌伤城(今属 浙江义乌)北的骆 家塘村,一个男婴诞 生了。家人对这个小 生命寄予了厚望,根 据《周易》中的"观国之 光,利用宾干王"一句, 为他取名骆宾王,字观 光,期待他长大后能体

察民情,辅佐君王,成就一番大事业。骆 家本是望族,如今虽衰落了,这点雄心还

小小年纪的骆宾王果然不负众望。 他天资聪颖,加上祖父的悉心教导,学识 很快便超过了同龄人。7岁那年的一天, 他随祖父在池塘边散步,看到几只白鹅 在水面游着,便即兴赋诗一首:"鹅,鹅, 鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清 波。"这首《咏鹅》诗简洁明快,生动自然, 一时间广为传唱,骆宾王也因此被誉为

但是,谁也想不到,这个神童的人生 道路竟会如此坎坷。

当时,骆宾王的父亲骆履元在博 昌(今山东博兴)任县令,他想让儿子 接受齐鲁学风的熏陶,便将妻儿接到 了那里。从10岁到18岁,骆宾王除 了在博昌县学馆攻读诗书外,还与当 地名流交往,过了一段非常惬意的时 光。然而,好景不长,随着18岁那年 其父因病去世,他和母亲的生活陷入

22岁那年,骆宾王决定赴京赶考,以 实现自己"利用宾于王"的理想。他本以 为凭借自己的才华,求取功名易如反掌, 不料初唐科场流弊丛生,他不肯同流合 污,结局便只有一个——落榜。

经受这次打击后,年轻气盛的骆宾 王感到非常愤怒和失落。无奈,他回到 家乡向亲友求助,几年后再次到长安求 仕。这次总算成功了,可不会逢迎的他 又不小心得罪了权贵,很快遭人诬陷,被 罢了官。"当官这条路,老子不走了!"现 实的黑暗,终于将骆宾王逼成了一名"愤 青"。他回到山东兖州,在父亲曾任职的 地方过起了隐居生活,其间还写了大量

但是,想靠种几亩田地维持生计谈 何容易? 他很快就到了"糟糠不赡,审算 无资"的地步,一家人连粗菜淡饭也吃不 饱。没办法,心高气傲的骆宾王不得不 摧眉折腰,在阔别长安18年后又回来谋 职,这时他已49岁了。

这次,朝廷给了骆宾王一个小小的 九品职位。但不久,他又受到小人陷害, 不仅被免官,还下了狱。

檄文流传干古

52岁那年,人生惨淡的骆宾王借吐 蕃入侵之机,写信给吏部侍郎裴行俭,要 求从军戴罪立功。裴行俭爽快地同意 了,让骆宾王随薛仁贵出征西域,在军 中写一些捷报文书。三年后,他又随军 入滇平叛,然后奉遣入蜀。这段时间,热 血沸腾的骆宾王写下了大量诗歌,开了 唐代边塞诗的先河。

然而,他的前途并未因此而变得光 明。返回京城后,他先是担任长安主簿, 公元679年又升任朝廷侍御史。就是在 这个位置上,他恪尽职守,不畏强权,想 有一番作为,结果又被人诬告"贪赃",再 次入狱。骆宾王悲愤不已,提笔挥就了 《在狱咏蝉》一诗,托物明志:"西陆蝉声 唱,南冠客思深。那堪玄鬓影,来对白头 吟。露重飞难进,风多响易沉。无人信



高洁,谁为表予心。"可怜当年那个在骆 家塘吟咏白鹅的神童,如今历尽劫难,两 鬓已斑,满腔抱负无从施展,纵然诗文动 天下,名列"初唐四杰"之一,壮志难酬亦

公元680年,高宗大赦天下,骆宾王 得以出狱,被谪贬到临海(今浙江台州) 任县丞。这里地处边隅,交通不便,骆宾 王并不在乎,他寄情于山水,早已视官职 为草芥。可是,公元684年春,他因事进 京,看到武则天铲除异己、大开杀戒,准 备废帝夺权、改唐为周,不由得又激起满

这次离京后,骆宾王没回临海,而是 去了扬州。徐敬业正在扬州密谋起兵讨 伐武则天,垂暮之年的骆宾王也完全抛 弃了"中兴门庭,光宗耀祖"的枷锁,成了 -个愤世嫉俗的"老愤青"。两人一拍即 合,很快由骆宾王起草了一篇檄文,吹响 了讨伐武则天的号角。

这是一篇非常精彩的战斗檄文,它 与王勃的《滕王阁序》一起,被誉为中国 骈文史上的"双璧"。武则天读着"入门 见嫉,蛾眉不肯让人;掩袖工谗,狐媚偏 能惑主""神人之所共嫉,天地之所不容" 等痛骂自己的话,并不以为意,可看到 "一抔之土未干,六尺之孤何托"一句时, 不由动容,感叹这样的人才竟不能为自 己所用。

不过,有雄才大略的武则天断言: "骆宾王的文章固然了不起,徐敬业的武 功却未必匹配得上。"事实也正如她所预 料,徐敬业的起义仅历时三个月便烟消 云散,只有骆宾王这一纸檄文流传千古。

骆宾王墓探访小贴士

自驾车线路:从市区沿王城大道 向北,上连霍高速后西行约27公里,到 新安县出口下高速,然后沿S246省道 往北走,经过石寺镇、北冶乡,到达石 井乡,大约46公里:从石井乡再往西走 约9公里,就到了龙潭峡风景区。骆家 村在景区峡谷深处,骆宾王墓已不存, 墓址可向骆朝林咨询。

骑目行车线路:从市区出发,沿 中州西路西行到310国道大转盘 后,继续西行约20公里到达新安县 北京路;沿北京路向北走,过连霍高 速涵洞后,沿S246省道向北,按上 述自驾车线路走即可。

宾王魂归何处

徐敬业兵败之后,骆宾王便下落不明, 仿佛从人间悄无声息地蒸发了。千百年来, 人们对他的结局有很多猜测,但一直没有定

说他兵败被杀。据《旧唐书》与《资治 通鉴》记载,徐敬业兵败后,有人带着25颗人 头向武则天投降邀功,骆宾王的头颅也在其 中。但此事无法证实。

二是他兵败逃亡。据郄(qiè)云卿的 《骆宾王文集序》及《新唐书》记载,兵败后, 骆宾王没有被杀,而是逃亡了。郄云卿与骆 宾王生活的年代较为接近,他的说法相对较

三是他入寺为僧。唐人孟索在《本事 诗》中记述,宋之问夜游灵隐寺时偶遇一老 僧,次日再拜访时已不见踪影,问人后才知 道那是骆宾王。后人很多都持此论,但宋之 问与骆宾王早就相熟,且是好友,见面不可 能认不出来,因此,这个故事也不可信。

那么,如果骆宾王没有被杀,当年他又 逃亡到了哪里?在《新安县志》中,我们看到 一段记载,说是北冶乡西部有漏明崖,相传 骆宾王讨伐武则天失败后,辗转多时,逃至 此处隐居。还有人提供线索,说新安县龙潭 峡谷内有个骆家村,那儿有村民自称骆宾王 的后裔。

上周五,我们和市文史专家赵跟喜先生 起专程去了骆家村。赵先生对这里比较 熟悉,他说,骆家村位于龙潭峡谷深处的山 坡上,现在只有一户村民,住在路边的石屋 里。当我们走进狭小的院子时,石屋里的男 子正坐在小凳子上择菜,他叫骆朝林,今年 66岁。"骆家村就我一个人了,骆宾王是我的 祖先。"他说,这个村子本来在山下,后来山 下没了姓骆的,他就搬到山上了。

"因为穷,我一直没有成家。有几个兄 弟,也都不在这儿住。所以,去年我母亲去 世后,家里就剩下我一个人了。"骆朝林说。 他在院里养了四五只小猫,还在石屋后面的 山坡上养了二三十箱蜜蜂,照料这些小生 灵,就是他生活的主要内容了。

我们问他是否见到过骆宾王墓,他的回 答十分肯定:"当然,那是我祖先的坟啊!我 父亲还带我去上过坟,我从那儿经过很多 次,就在石井北山太平庄的'冢疙瘩',原来 是很大的圆冢,'农业学大寨'时冢被平掉 了,平了一亩六分地,现在什么也看不到 了。"骆朝林说,附近还有骆岭、骆庄等村名, 都与骆宾王有关;龙潭峡谷里还有宾王洞, 相传是骆宾王当年的藏身地。

我们在峡谷里找到了宾王洞。这是一 个景点,说是洞,其实就是一个天然石缝,中 有一块略平的石头,骆宾王是否在此避过 难,还真的不好判断。

据了解,除了骆朝林所说的"冢疙瘩" 外,浙江义乌和江苏南通也有骆宾王墓。究 竟哪个是真的,现在还不能下结论。不过, 千年之后,骆宾王究竟魂归何处,已经没那 么重要了,你说是不?

