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平凡的极致极致

那年，我随解放军150医院医疗队
赴北京抗击非典。

在小汤山工作才3天，我就接到远
在豫东老家母亲的电话，说父亲病危。
我知道这是父亲在弥留之际想见见我，
因为我在家排行最小，最受父亲宠爱。

我当兵20多年，家中无论发生多大
的变故，不到万不得已，家人是不会告诉
我的。当时，我恨不得插上翅膀，一下子
飞到父亲身旁。

父亲两年前因意外摔伤后，一直躺
在床上养病。

我们刚到小汤山时，收治病人的任
务相当重，每天穿着厚厚的工作服，穿梭
于病房、病人、医生之间，一天下来，累得
浑身发软，倒在床上就不想动。可一看

到经过精心治疗的非典患者康复出院
时，我们心里都很高兴。

我想，在这关键时刻，请假回家显然
不合适。当150医院领导去小汤山看望
慰问医疗队员时，得知我的情况，便出面
协调，经抗击非典指挥部特批，我得以回
家看望父亲。

我知道父亲最爱喝杜康酒，便在从
北京动身前托战友买了5箱杜康酒。我
把这一消息告诉了母亲，后来听母亲说，
已不能说话的父亲得知后很高兴，慢慢
指了指自己的嘴唇，然后笑了。

我火速从北京赶回郸城，洛阳的战
友几乎与我同时到达。我顾不上一路的
辛苦，扑在父亲的身边，抚摸着父亲的双
手，热泪盈眶。父亲不知从哪儿来的劲

儿，一下子坐了起来，嘴唇不停地动着。
这时，我把战友带来的杜康酒拿出

来，在父亲眼前晃了晃。父亲眼睛猛然
发亮，脸上露出了满足的笑容。吃晚饭
时，父亲居然喝了一杯酒。

次日，父亲去世了，那年他84岁。
就这样，杜康酒了却我的一桩心愿，

父亲离开我们时没有任何遗憾……
(涧西区 张登华）

副 刊 投稿：bxxieshou@163.com
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前几天，我偶有不适，住院几天，感慨
良多。

我的胃部有问题，大夫交代一周之内
只能吃流食。这可难坏了老公，因为做饭
对他来说简直比登天还难。

我住院期间，老公和儿子的一日三餐
均在外面解决，我想吃一顿糊涂面条都成
了奢望。这让我忧心忡忡：万一哪天我有
什么事，老公和儿子怎么生活啊？

儿子今年 16岁，平时住校，周末回
家，带回一包脏衣服让我洗。我觉得儿子
还小，学习任务又重，所以从不让他插手
家务。老公更是不过问家务，乐得做甩手
掌柜。

出院后，我痛定思痛，决定对老公和儿
子进行“改造”，让他们学做家务，以减轻我
的负担，也能提高他们的独立生活能力。

我吩咐儿子扫地、拖地、洗碗，还把每
天所需物品列一个单子让儿子外出购买。
起初，儿子拿到单子后问这问那；后来，他

接过单子就走，买回来的东西还很合我的
心意。几天过去了，以前油瓶倒了都不扶
的儿子，现在居然养成了饭后洗碗的好习
惯。看到这一可喜变化，我十分欣慰。

我还教儿子做饭，告诉他吃米饭该搭
配什么菜，吃面食该搭配什么菜，并让他掌
勺，我在一旁指导。几天下来，儿子学得像
模像样，我也偷得浮生半日闲。

在此之前，我一直认为：男人的世界在
外面，厨房是女人的专利。这次住院彻底
颠覆了我的这一观念，我决定对老公和儿
子放手，让他们多学本领，毕竟，我不可能
庇护他们一辈子。

老公和儿子之所以在干家务方面略显
“迟钝”，主要原因是我没有学会放手。如
今，我已找到了病根儿，可以“对症下药”
了。相信不久的将来，我吃上一碗老公和
儿子做的糊涂面条并非难事。

学会放手，既能给别人机会，也能给自
己留下更多空间。 （老城区 贾小丽）

父亲的临终心愿父亲的临终心愿

她是一个默默无闻的保姆，业余时间
带着相机穿行于城市的大街小巷。近半
个世纪，她拍了10万余张照片，真实地记
录了一个城市建筑、人物、服饰等方面的
变化。

这个保姆让摄影界大吃一惊。她就
是芝加哥街头摄影人薇薇安，被誉为美国
最优秀的街头摄影家。

一个正值妙龄的姑娘，在街头以摆摊
修锁为生。挂满了旧钥匙和修锁工具的
活动台车就是她赖以谋生的全部家当。
这个修锁摊和街上随处能看到的修锁摊

没有任何区别，但路人不知道的是，这个
姑娘还是大学毕业生。

她从小喜欢手工劳作，尤其喜欢鼓捣
锁。在大学期间，她就把目光投注到修锁
行业上，深入市场进行考察、分析并作出
判断，目前市场上修锁行业的修锁师傅普
遍文化程度低，年龄偏大，技艺更新跟不
上锁具更新的速度。她敏感地意识到，投
身修锁行业，自身的文化知识是最大的竞
争优势。

摆摊初期，亲友由劝生怨，她索性租
屋独居，白天修锁开锁，晚上研究新锁。

她向有开锁绝技的老师傅虚心求教，到锁
厂连锁店与锁专家切磋技艺，学习新锁的
设计原理，掌握其开、修技巧，做到会拆、
会装、会修，普通锁、密码锁、电子锁，无锁
不能开，开锁快且无损无痕。她从一个

“修锁匠”华丽转身为“美女锁神”。
她是洛阳姑娘刘玉香，如今已开了几

家连锁店。
生活中，被人们传颂的所谓奇迹，不

过是平常日子里的坚持。这两位普通女
性只是脚踏实地把一件事做到了极致，便
成就了人生的辉煌。 （涧西区 贾春红）

一天，我去市里办事，提着挎包，把钱
包放在了挎包里。

办完事要坐公交车去长途客车站。
我在公交站牌处等车时，发现两个年轻男
子穿着打扮非常另类，特别是头发，一个
染得黄不黄红不红，一个留着长发，女不
女男不男。两个人还不时地说着我听不
懂的方言，我觉得他们不是好人。

我打开挎包取零钱时，发现长发男子
一直在盯我，心里顿时吃了一惊，并下意
识地把挎包转到胸前。50路车过来了，
我前脚上车，俩男子紧跟着也上了车。我

坐在前边的座位上时，后边明明还有空
位，可俩人竟也顺势坐在我旁边。我的心
颤抖了一下，把挎包抱得更紧。

到第二站，上车的乘客比较多，后边
的座位已坐满。这时，一对老夫妇手搀着
手，蹒跚地向车厢里面走。

我瞟了一眼坐在身边的那俩人，发现
他们也在看那对老夫妇，还没容我回过神
儿来，那个染发男子已站起身，用普通话
对走在前边的老汉说：“大伯坐这儿！”长
发男子也站起来给大娘让了座。周围的
乘客都向这两个年轻人投来赞许的目

光。他们俩则紧握扶手，并排站在那里，
神态自若地说着我听不懂的方言。

习以为常的小事往往能表现出一个
人的品质，因此，目睹这一幕后，我的脸烫
了起来，我为自己一直的猜疑感到羞愧。

生活中，我们在评价某个人时，常常
以貌取人，凭第一感觉就为其贴上好人或
坏人的标签。这样的结果往往是在蔑视
别人的同时，也吓唬了自己。我们何不放
下感觉的标签，简单地看待周围的人和事
呢？毕竟，世上还是好人多！

（汝阳县 徐善景）

第一次看到你，我就默默地喜
欢上了你，只是你不认得我；第一次
给你投稿，我就在忐忑中期待你能
注意我；第一次发表稿件，你可能不
知道，我快乐得像个孩子。你——
《百姓写手》，叫我如何不爱你！

因为你，我才发现，真实地用文
字记录生活的点滴和感悟，是一件
多么快乐和有意义的事儿。在你的
世界里，没有华丽的辞藻，没有时髦
的装饰，也没有矫情的咏叹，有的只
是一篇篇源自生活的人生百态。

因为你，我才发现：虽然我每
天都在平凡的生活中度过，可生活
展示给我的不再是庸庸碌碌。在
你的世界里，有许多源自生活的酸
甜苦辣，有许多贴近生活的平凡感
悟，也有许多还原本质的生活手
记，还有饱含着浓浓亲情的甜蜜和
温馨。

因为你，我才发现，以前那个慵
懒地歪坐在电脑前，看着网页却又
忽然失去目标的那个我，原来只是
在庸庸碌碌地活着。在你的世界
里，我看到了平平淡淡却又发人深
省的“五味人生”，看到了朴实无华
的“凡人小记”，也看到了“流光碎
影”里那些让人难忘的回忆，还有

“市井百态”和“啼笑皆非”里让人无
可奈何又轻松一笑的生活故事，“咱
爸咱妈”、“我爱我家”和“家有儿女”
中那一幕幕的温情让我更加深刻地
感受到生活的真谛……

因为你，我才发现，我生活中的
那些过往所带给我的酸楚和悲伤、
困惑和迷茫，不过是给自己挖的一
片泥沼。与其任由自己在这片泥沼
里沉沦，不如让自己在生活的感悟
里结出甜甜的果实，让果实的芬芳
遍布生活的每个角落。

你使我从当初的读者到现在的
写手，在这个成长过程中，我更加自
知、自信，也从中深刻领悟到质朴文
字的魅力和平凡生活的真谛。

（涧西区 张文莉）

叫我如何
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