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读大师们的奇闻趣事，从中折射出
大师独特的人格魅力，令人会心一笑的
同时，更被他们的风趣所折服。

钱钟书的幽默是出了名的，无论是
日常谈话还是写作,都充满了风趣。他
的幽默里透着淡泊名利的气节。有一
次，大陆18家省级电视台拟拍一部大
型系列片《当代中华文化名人录》,钱钟
书名列其中。可是任凭电视台工作人
员磨破嘴皮子，他都婉言谢绝。有一次
摄制组人员给钱夫人杨绛打电话:“录
制节目的文化名人，可以得到一笔可观
的报酬——钱。”钱钟书立即从旁插话:

“我都姓了一辈子钱，难道还贪恋钱
吗?”钱老的幽默中还透着天真的童趣。

季羡林的幽默是一个宽和的老者
对人生的善意调侃，让你笑过之后得到
人生的启迪。他曾戏称自己进医院为

“进宫”。他“五进宫”时，住了很长时
间，两三个月没有理发，他写道：“我想，

‘够瞧的’了。我自己起了个别号，叫做
‘白毛老妖’。”季老称人最终的归宿地
为“那个长满了野百合花的地方”。

汪曾祺先生是中国文坛公认的写
短文的高手，而他与人交往中的幽默机
智，也让人忍俊不禁。作家林斤澜常常
在家中接到找汪曾祺的电话，问对方号
码从哪得来的，对方说是汪本人给的。
事后林斤澜问汪曾祺，汪说：“我只记住
这一个电话号码。”林又问：“那你自己
家的不记得？”他幽默地答道：“我从不
给自己打电话！”

诗人余光中先生的锦心绣口是出
了名的，他把恢谐作为社交场合一件漂
亮的服饰。余光中和散文家思果谈及
有一次登机前，他们的另一个朋友高克
毅行西礼，与两位女士虚拥亲颊。思想
较守旧的思果再三叹道：“怎么可以这
样当众拥吻人家的太太！”余光中立即
回答：“当众不得，难道要私下做吗？”一
次，余光中与王蒙对话诗与散文，余光
中比喻道：“诗是情人，专用来谈情说
爱；散文是妻子，一会儿要进厨房，一会
儿要管小孩子。”

大师的幽默中带着风趣和童心，给人
无比的快乐。品味大师的幽默，令人赏心
悦目的同时，更使人得到精神的洗礼。

大师的幽默 2008年年底的一天，一个女人走进我的办公
室，喊我的名字。我知道她叫赵爱，新当选的偃师市
山化乡牙庄村村委会主任。那一年，她45岁，村里
人都习惯称她“女村长”。

我打量赵爱：体胖，可比女歌星韩红；嗓门大，可
比小品女演员高秀敏；皮肤黑，可比另一位女歌星韦
唯。她笑声朗朗，精神头十足，说话有穿透力和亲和
力。我并不认识她，以前也没听说过她，听人介绍，
赵爱是个女强人，卖过饲料，跑过运输，靠勤劳致
富。她男人叫杨子重，是我初中的同桌，学习踏实，
为人厚道。杨子重在义马矿上工作，与我有近30年
没见过面了，比我大一点儿，我于是称赵爱为嫂子。

牙庄村有七个外、22个村民组、3000多口人，分
散在北沟、后外、东窑、大南窑、小南窑、南沟、西路
上。十几年前，村里从北到南修了一条水泥路，之后
就没有再修路，连通村民组的水泥路也没有修，特别
是后外、北沟、西地等村民点还是土路，通行十分不
便，村民修路的呼声很高。赵爱当上村委会主任，第
一件事就是修路。前年初，她一边找偃师市的主管
市长，甚至打电话给当时的刘市长，要他们来村里看
看路该不该修，一边找工程队，招标、压价、垫资、修
路，花了多少钱、怎么花的一律公示。路修好了，村
民高兴了，纷纷念叨赵爱的好，说赵爱给老百姓办了
件好事。

东窑与后外连接处有个天井眼沟，直上直下，壁
立千尺，几年前的一场暴雨使悬崖垮塌下去三四米
宽、十几米长，路也断了，而且每逢下雨，垮塌面便继
续后移，有几户人家的房子也垮塌了，不能住人。长
此下去，垮塌面还会扩大，危险还会增加。去年年
初，赵爱给我打电话，说：“天井眼沟得改造啊！村里
没有钱，你得帮忙啊！”我对赵爱说：“你们拿个书面
的东西，最好附几张照片。”没几日，书面报告及照片
以乡政府的名义，发到了我的电子信箱里。照片上
的场景令人触目惊心。我打印了几份，送到市农工
委、市交通局。两家委局派人与偃师市交通局人员
到塌方现场勘察，随后便给牙庄村安排了款项。

没多久，偃师市派去了工程队，在天井眼沟从上
到下修了一条泄洪渠。去年7月，我回老家时专门
拐到沟边看了看工程现场，沟底有台挖掘机，施工人
员正从沟底往上在打实的陡坡上一块一块地铺水泥
板。对面的坡顶站了几个人，在查看着指点着，其中
一个就是赵爱。赵爱也看见了我，急忙开着她的面
包车，绕过后外、西路、大南窑，一瘸一拐地跑到我面
前，当时我以为是因为她胖，后来方知她已是拖着病
体在工作。

渠很快修成了，路虽然还没有恢复，却阻止了道
路继续塌方，使更多的人家免受威胁。

去年，赵爱说：“我在任上还有一个心愿，就是给
村里的主干道架上路灯，让村里人晚上走夜路不
黑。”我也试着给村里在外当老板的村民打电话，请
求他们捐个五万十万的，他们有此意向，答应出钱。
这事还没说成，村委会换届选举，赵爱落选了。

落选对赵爱的打击很大，没多久，她的乳腺癌复
发。乳腺癌是她当上村委会主任后发现的，动了手
术后，她一直拖着病体在工作。乳腺癌复发后，医院
成了赵爱常去的地方，在生命的最后45天她一直待
在医院。我曾回家看她，她不在家，打电话时她在医
院，声音仍很洪亮。我说要去医院看她，她坚决不
让，说，好了你再看。

2012年7月23日8时33分，赵爱，这位牙庄村
第一位女村委会主任、村民心中的女村长病逝，享年
49岁。

7月25日上午9时，赵爱的追悼会在村里举行，
很隆重。赵爱家大门口有一副挽联：“有胆有识有度
量，爱国爱民爱家乡。”乡党委的悼词中说，赵爱在3
年任期里，为牙庄村的各项工作作出了突出贡献：争
取资金70多万元，修复了村里的主要道路；争取资
金90多万元，用于打井和农田管网改造；在高速公
路扩建中耐心做群众思想工作，既保证了群众利益，
又使重点工程顺利进行……

女村长

今年夏天，老天特别爱下雨。
某日，我给河北一个朋友打电话，问：在做啥？

答曰：在床上听雨。随着她一串富有诗意的描述，千
里之外的兴致和惬意随着一根电话线荡过来。朋友
平时工作紧张，我能体会到她暑假里难得放松的愉
悦。可是不知怎的，这次我没像从前那样，与她展开
一场此呼彼应的风花雪月。我说：“看电视河北闹水
灾，不知你那儿……”“我又不种地，超市里有东西可
买，多大的雨关我什么事儿啊？”她打断了我的话，

“我在城里，这边没事！”
没事就好。
我挂了电话，到农贸市场买菜。由于特殊原因，

我有段日子没关心家里的粮食和蔬菜了，厨房的那些
事儿都辛苦老妈了，今天走入凡间，有种久违的欣喜。

不料，刚进市场我就被“烫”着了。
问豆角，嗬，要3块钱一斤！令人咋舌。记得往

年，这会正该豆角大量上市，一块钱可以买到两斤，
有时菜农还会慷慨地送你一把呢。我以为摊主不地
道，换了一家，一问：更厉害，3块5一斤！咋这么贵
呢？我不满地嘟囔着。摊主是个黝黑清瘦的大爷，
他说，菜地都被淹了，就这点儿豆角，还是费了好大
劲儿保住的，不易啊。这时候，我才注意到，市场里
的摊位果真比以前稀少许多，摊主面前也不再堆积
如青翠的小山。毛豆棵子满是泥浆漫过的痕迹，南
瓜长得细瘦且歪歪扭扭……放眼整个市场，地面泥
水狼藉，雨披、雨伞、塑料布湿淋淋的随处摆放，不断
听到有人叹息收成、埋怨菜价。

一个卖干货的老板皱着眉跟我说：“只怕菜价还
要涨呢，我一亲戚，种一亩辣椒，淹死8成……再看
夏季作物，水害加虫害，唉，甭提了！没粮食喂猪，你
瞧着明年的猪肉怎么吃吧。”

回来时，我的心与菜篮子一起沉重了。
记得多年以前，与一帮子脱离了土地的朋友高

兴地咋呼：做了城里人就是好，管他乌云白云，不关
你的事，你舒坦你的！哪像从前啊，地里有你的命根
子庄稼，刮风下雨都得牵肠挂肚。

原来，这想法如此荒谬。
有个外国文学家说，每个人的生活，都是别人赐

予的。是啊，看看屋子里，坐的沙发是木匠做的，穿
的衣服是裁缝制的，吃的米面是农民地里收的，玩的
电脑是多少双勤劳的手流水作业完成的……每天走
的洁净的水泥路，是环卫工人一扫帚一扫帚扫出来
的……

离开了别人，谁行？
同在地球上，人与人构成彼此息息相关的链条，

哪个环节都重要。从这个意义上讲，他人即是我，我
即是他人。

有个富翁拒绝媒体表扬他的慈善行为，他解释
道：我不是在帮助穷人，是在帮助自己，贫富悬殊太
大会导致社会不安定，那样，我的日子也会受影响。

头上的云，与每个人相关。不管你是不是农民。

□贾海修

一片云与谁有关

头上的云，与每个人相
关。不管你是不是农民。

大师的幽默中带着风趣和
童心，给人无比的快乐。


