



绘图 仁伟

远去的煤油灯

童年时代,家乡闭塞落后,煤油灯便成了各家各户的照明工具。

那时物资匮乏,一切都是定量供给,凭票供应,煤油作为生活必需品,自然也不例外。印象中的煤油票如邮票般大小,不同的面值刻着相应的图案,很精美。这些煤油票都是靠父母辛勤劳动用工分换来的。

煤油灯的构造很简单。底部是盛煤油的容器,上部是用来挡风的玻璃罩,再配一根灯芯,一个可以调节亮度的旋钮。在当时的乡村,一盏简单的煤油灯俨然成了各家各户的宝贝,通常都是小心翼翼地使用、保管。

夜幕降临,各家各户陆续亮起煤油灯。夜不闭户是那时乡村的特色,即使昏黄如豆的灯光显得那么微弱,但那光芒不仅给屋子里的人提供了光明,还照亮了披着夜色赶路的乡亲。

我记得那时家里有两盏煤油灯,一

大一。自然,大的光线较亮,但比较耗油;小的光线稍暗,但比较省油。因为煤油昂贵而短缺,为了节省起见,家里用小灯的日子还是要多一些,但每当我哥哥、姐姐要温习课时,父母总是毫不吝惜地用大灯。父母说,再省也不能影响孩子的学习。为了让我们保持在足够的亮度下学习,父母总是不时帮我们调节煤油灯的旋钮,尽量将顶端的灯芯抬高一些。

我总是忘不了这样的情景:在昏黄如豆的灯光下,我们姐弟三人围着煤油灯静静而坐,等待着摸黑而归的父母……

虽然,用煤油灯的日子已然远去了,电也早已进入了千家万户,各种用来照明的灯具会将黑夜照得如同白昼,然而,在我的内心深处,依然还珍藏着那小小的煤油灯,因为它曾经用微弱的光芒温暖着我的童年。(新安县 张刚旦)

流光碎影

咱爸咱妈

母亲爱打工

母亲说要到新疆摘棉花,这确实让我们姐弟几个吃了一惊。

我们都劝阻她,母亲有些生气了:“我还没去呢,你们一个个都这样害怕。人怎能天天窝在家里?”

我被母亲气笑了,说:“你都60多岁了,咋能去那么远的地方打工呀?”

这两年,母亲一直在打工。村里的土地在减少,我家的地被承包了出去,有的建了砖厂,有的建成生态观光园。母亲在地里劳动了几十年,猛然闲下来,她倒不习惯了,总说闷得慌。后来,观光园需要工人,母亲就开始了她的打工生活。

每天早上6点多出发,中午11点才回家;下午两点半就赶到地里,一直到天黑才回来。看她每天紧张得很,并且晒得更黑了,我们都劝她不要去了,她却乐呵呵地说:“劳动能累死人吗?我觉得挺有精神的。”

母亲打工的热情很高,还经常和同村的妇女去外村干活。山区地多,每年种辣椒、收辣椒都需要人手。每当他们下来找工人时,母亲就和同伴带上行李出发,一去就是好几天。我们担心地打电话给她,她总说:“我在这里吃得好,干得好,你们放心。”

一次,我又阻止母亲外出打工,她却给我算了一笔账:“我在村里干活,一天才30元;出去一天,人家管吃管住还发60元。你说在哪儿划算?”

每次拿到工钱,母亲都会自豪地举到我面前:“看,我干几天活儿挣了这么多钱,在家闲着是不是太可惜了?”我随声附和着,心里却酸酸的。母亲更黑更瘦了,看着都让人心疼。她手里的那几张钱,还不够有的人一顿饭钱呢。

其实,母亲的心我懂。她总说自己还能干干活,不累。她这么大年纪了,怎么能不累呢?有几次我看见她坐在凳子上就睡着了。她看着几个孩子都不容易,便拼命打工,是不想拖累儿女们呀。

母亲爱打工,不如说更爱这个家,更爱孩子们。

(宜阳县 张亚玲)

酒祖杜康杯酒文化有奖征文赛

每次只喝一杯酒

从我记事起,外公不管参加什么场合的酒席,都只喝一杯酒。其实,外公酒量大得惊人。

外公年轻时为了生计,跟着走四方的郎中学医,后被国民党抓壮丁当了兵。因会医病,外公成了国民党第二十九军下属某部的一名军医。那时战火频燃,每次战事结束,都会有大量马匹受伤,于是上级让外公医治战马。

医人可“望闻问切”,而医马却无法交流,诊治难度可想而知。但外公爱钻研、善总结,积累了大量的医马经验。后来,外公与一支小分队外出执行任务时,因看不惯国民党官兵的作风,借机把分队所有人灌醉,自己偷偷地跑回了老家。

家庭联产承包责任制实行后,家家户户养起了猪、马、牛、羊等牲畜,外公的医

术派上了大用场。不管刮风下雨还是更深半夜,只要有人来请,外公从不推辞。诊治完毕后,户主一时拿不出钱来的,外公既不记账也不去催,啥时候有啥时候还。而且,来还账的人大多被好客的外公喝得打着酒嗝而归……因此,提起外公,方圆几十里的人都夸赞不已,一是赞叹外公的医术,二是敬仰外公的人品,三是佩服外公的酒量。

有一年的暮春,地里的麦子正翻滚着碧浪的时候,一个老友人请外公去其家医牛,外公赶到友家时已近中午。经诊断,牛的脖子下面长了一个囊肿,只要切除就没事了。就在外公准备手术时,老友的家人早已准备好了饭菜,一再劝请外公先吃饭。

老友相聚,自然喝了个痛快。结果,

外公在给牛做手术时,不慎将牛的气管割断了……

从那以后,外公就养成了每次只喝一杯酒的习惯。也是从那之后,外公在行医上没出过任何闪失。

外公出生于重阳节,去世于84岁那年重阳夜。每年重阳,我舅舅、舅母及表弟表妹们都会在他老人家坟前敬上一杯酒……(西工区 董华武)

洛阳杜康控股
有限公司 协办
团购热线:
0379-65439581
15038227872

家有儿女

儿子“整”我

儿子对我是有“仇恨”的。因为我经常偷吃他存在冰箱里的冰激凌,经常把他存的一元硬币拿走乘坐公交车,还经常把他从洛河捡来的各种奇石用各种手段据为己有。

儿子去年就放出“狠话”,总有一天他要“整”我。我警惕了一段时间后,就不以为然了,以我的智商和见识,他不是对手。

那天中午,我说:“宝贝儿子,今天这么热,咱俩开空调午睡一会儿吧,下午老爸还要到新区开会呢!”

他问:“你几点开会?”

我说:“3点开会,两点出发。”

儿子说:“爸,你太辛苦了,快睡吧,我想看会儿书,到时候我叫你起床!”

我觉得儿子真孝顺,放下下心来,转眼就与周公会晤了。

不知几时,儿子推我:“爸,快起来,时间到了!”我抬眼看墙上的钟表,已经两点了,爬起来,觉得这一觉很不解乏。但看看乖儿子还是欣慰得精神抖擞。

到了目的地,保安友善地提醒我:“老

兄,您来得太早了吧,还不到两点呢!”

我看看手机上的时间,果然不到两点,只好窝在装有空调的保安室里发呆。

会毕回家,我先看屋里的钟表,一切正常,那么问题出在哪儿呢?

儿子嘻嘻哈哈道出了真相。原来,他在我刚睡不久就在表上做了手脚,先把表调至两点,待我走后,又把表调了回来。

我本想发火,儿子却悠悠地说:“爸爸,咱俩扯平了吧,今天你不用偷冰激凌,我送你一块!”(瀍河回族区 买英帅)

啼笑皆非

一个价值五百元的馒头

娟娟在一家养生会所打工。因为中午的时候最忙,所以老板管饭。

前几天,她和几个同事在超市买了几个馒头,当时没吃完剩了一个就放到了冰箱里。第二天午饭时,娟娟拿出馒头放到微波炉里热准备吃了,当时定的时间有点长了,于是发生了可怕的事:馒头开始冒烟了!

大家都知道,在微波炉里热馒头大约30秒就够了,如果时间过长,馒头就会严重

脱水,变干变硬。可是这个馒头在发生物理变化的同时,还发生了化学反应,它竟然冒白烟。把它拿出来后,它不停地冒白烟,几个女生吓坏了,以为馒头会自燃,立刻把馒头扔水里。

可是馒头依然在冒烟,烟越来越浓,结果大楼里的消防报警器都响了。

当时老板不在,大家不知所措。唯一的男生当机立断,立刻把这个冒烟的馒头扔到

了窗外。

不一会儿,楼上负责消防的人赶到了,大家指着那个无辜的微波炉,说了这件匪夷所思的事,并发誓没有说谎。由于罪证已经消失了,负责消防的人也只得悻悻而去。

第二天,大楼管理员开出了500元罚单,说养生馆私自在楼上做饭,按规定罚款500元。几个女生顿时郁闷,这个馒头代价太高了!(西工区 寇黎薇)