



这个七夕，  
读一本缠绵的小说

# 爱上和爱

□王苏阳

## ——读马尔克斯《霍乱时期的爱情》

当我读到马尔克斯《霍乱时期的爱情》中男主角阿里萨的一段内心独白“心灵的房间比婊子的房间还要多”时，抬头看窗外，烈日下一小朵阴云如棉花般飘过，天空瞬间又明亮起来。我想起阿里萨有一双深邃的眼睛，他在初恋对象费尔米纳的丈夫死的当天来到了她面前，对她表白道，他等这一天等了五十年。他少年时对她一见钟情，但因为他是一个穷小子，费尔米纳的父亲坚决反对，最终她嫁给了一个体面的医生。

阿里萨七十多岁了，他对费尔米纳表白道：我还是一个处男。实际上与他交欢的女人有六百多个，他爱过的女人有：第一个是夺去他童贞的女人。女人会念念不忘她的第一个男人，男人也是。第二个是鸽子女郎，他与她有共同的诗歌爱好，相互同情和慰藉，他害得她被吃醋的丈夫一刀捅死。第三个女人和他没有肉体纠缠，她扶持他走上事业的顶点，他在她面前差点说出关于费尔米纳的秘密。第四个是一个十四岁的女孩，但她却在他的爱抚中迅速成熟，看到他为了费尔米纳弃她而去，自杀而死。即便老年阿里萨如愿和费尔米纳一起登船旅行，他有时仍然思念她们。

我想经历了那么多女人，费尔米纳还在他心里，是因为她是他的初恋，纯粹、洁净，像水晶一样，他为此付出了一个少年的全部激情。少年的他疯狂写诗，在白茶花上用针刻字，剪下头发赠她，这种爱在岁月流逝中渐渐成为一种信念和梦想。与他的爱的明确强烈相比，少女时代的费尔米纳对他的爱是模糊不清的，她时而爱他，时而觉得他不过是个幻影。只有一次，三十多岁的她在家庭生活的不如意中站在阳台上，仿佛看到少年的他坐在椅子



电影《霍乱时期的爱情》宣传海报（资料图片）

上等她，不禁感叹道，自己和他在一起会不会更幸福？当然，她和丈夫在一起也很幸福，她丈夫在临终前对她说：只有上帝才知道我有多么爱你。尽管她的丈夫爱她，可是他也曾爱上过一个黑人姑娘，但费尔米纳知道后他干脆地和她断了，断了后他在房间里说，他快要死了，他说的是大实话。

马尔克斯写了各种各样的爱情，只要我们有爱的能力，就会有爱情，但此爱情非彼爱情，所以再没有比爱更难的事了，也再没有比爱上更易的事了。阿里萨爱费尔米纳胜过爱任何一个女人，在他的生命中，她像一个幽灵，冷不丁就会冒出来，从未消失过，但他爱上过很多女人，就像爱上费尔米纳一样。

这就是打动我的地方，他天生有爱的力量，他爱过许多女人，还能保持对一个女人持久的爱意，这爱意从少年到老年，最后带人永恒的死亡。我喜欢这一幕：老年的阿里萨和费尔米纳安安静静地午后喝茶，在床上亲热，彼此都是老年人，都有秃鹫味了，但谁也无法抛弃谁，没有彼此，就会孤独。这恋情好像咆哮的河流，一下子跳过了婚姻生活的暗礁，跳过了爱情的厌倦、猜忌、痛苦……达到了入海前完美的宁静，倘若他们年轻时就在一起，未必有如此美好的结局。

所以阿里萨不幸又幸运，他有许多女人，但他一直未娶，他等到了费尔米纳，等到了梦想，少年和老年终于像两个括号一样连成了圆圈……

### 链接

在马尔克斯的所有作品中，与《百年孤独》齐名的传世经典——《霍乱时期的爱情》将于2012年8月27日在中国隆重上市，并在中国社会科学院会议厅举行首发仪式。这意味着这部感动世人的杰作，将结束长达四分之一世纪的盗版历史，第一次以完整译本的面貌真正走入中国。

## 《末世的思念》： 献给七夕的浪漫小品



时间的尽头，谁将是你最初最美最后最难忘却的念想？全世界华人的爱情知己张小娴，领衔华语超豪华作者团，倾力打造2012年度最动人的情感篇章《末世的思念》。

《末世的思念》是一本由华语殿堂级作家张小娴坐镇主编的主题书。该书精选十篇或决绝或纠结或清新或幽默的妙笔小品，白描侧写当下的情感群像。其中，《露露蛋糕店的最后一夜》是张小娴最新推出的中篇故事，充满温情和聪慧，余味悠长，实在是不可多得的精妙文章。另外，以《全世爱》系列走红文坛、屡屡创下销售纪录

的内地著名作家苏小懒，也以执行主编身份加盟本书，并带来清新短篇《来找我》，她标签式的现实主义浪漫在本文中发挥得淋漓尽致。

从青涩到成熟，从梦幻到现实，从凄美到缱绻，爱有百态，一次网罗，尽选名家优作的《末世的思念》无异于一本有关爱的纪念册和白皮书。在这茫茫末世，唯有文字的力量可以唤回我们爱的本能。

## 《爱情公寓3》： 再品爱情的味道

2012年最轰动荧屏的爱情剧《爱情公寓3》让电视暑期档顿时热闹了起来。随着《爱情公寓3》的热播，《爱情公寓》创作团队精心打造的图文大餐《爱情公寓3：遇见你，三生有幸》与《爱情公寓3：珍藏版绘本》也已正式发售。

《爱情公寓3：遇见你，三生有幸》一书，不仅囊括了导演、编剧的“散打”手记，《爱情公寓》创作团队的内心独白，主演们的“镜外”生活等独一无二的幕后故事，更有没过审片断的放送，鲜为人知的花絮、八卦、猛料大公开，人气主演秘密“恶习”大偷拍等海量爆笑信息，以及独家发送的《爱情公寓》精美海报。

《爱情公寓3：珍藏版绘本》则描述了这样一类年轻人的生活：他们不仅在工作方面，在其他方面也都是三脚猫功夫，尤其是爱情方面更加迟钝。《爱情公寓3：珍藏版绘本》绝对是让你笑到泪奔的“勾引”手册。

