
亲爱的：
此刻，午后的时光安逸静谧，案头有清香

的菊花茶，一朵朵菊花在透明的玻璃杯里袅
袅地升腾绽放。音响里是班得瑞的曲子，水
一样静静地漫过心头……每天这个时候，你
会带着女儿出去玩，留给我这一段难得的独
处时光。是的，只有你懂得，这一段短暂的时
光，对我是多么重要。你知道我需要一个释
放心灵的空间，需要这一段时光化解一天忙
碌之后内心的疲惫与烦忧。是的，结婚5年，
你成了这个世界上最懂我的人，我的一个眼
神一个动作你都明了。

看到一家网站在做调查，问题是：老公对
你做的最疯狂的事情。我笑，以你平和沉稳
的性格，是不可能有什么疯狂举动的。如果
真要说的话，就是当初我们结婚时，你家里人
都不同意，但你硬是顶住压力，和我迈入了婚
姻的殿堂。后来，我问过你后不后悔，你坚定
地回答：既然选择了，这辈子就不会后悔。

可是，一开始，我并没有看上你。你不
帅，羞涩，沉默寡言，事业未成，身无长物。可
最终，你用朴实、敦厚和坚持打动了我的心。
婚后，你用自己的行动一点一点地向我证明，
虽然你不是最优秀的，却是最适合我的。不是
吗？你的沉静化解了我的急躁，你的温和融化
了我的偏执。当然，你并不完美，有点儿懒，有
点儿笨，卫生常常打扫得不够彻底，换个水龙

头也会作难……可是你也在不断地成

长，你学会了
做我爱吃的手擀
面，学会了在我心情
不好的时候装猫扮狗
地逗我开心。

结婚 5 年，我们分离
的时间屈指可数，感谢你的
职业，让你虽然赚不了很多
钱，却能时常守在我身边。偶
尔，你不在家，我便心神不定，时
刻倾听楼道里的动静，只等熟悉的
脚步声响起，我欢天喜地地跑去为
你开门。偶尔，我回家看爸妈，你也
会整天都没精打采。我想这就是爱
吧，它在琐碎的生活之中，变成了我们
的习惯，我们习惯了互相依靠和依赖，你
习惯了我偶尔闹点小情绪发个小脾气，我
也习惯了你用拙劣的舞姿逗我笑。

5年的婚姻生活，我们也有争吵，但总能很
快和解；也有矛盾，彼此会努力找到解决办法；也
有伤痛，两个人一起搀扶着走过……但更多的，是
幸福。我们都是对生活要求不高的人，布衣，粗食，
彼此相爱，这质朴无华的日子，就是最好的日子。

忽然想到《诗经》里说：“宜言饮酒，与子偕
老。琴瑟在御，莫不静好。”是的，亲爱的，我们所
有的幸福，都化作了这四个字：莫不静好。

爱你的宣利

亲爱的：
今天，你又掉了一颗牙。
那是午饭时，你突然小声说：“哎哟，掉了颗牙！”

你拿着那颗牙，跑到水边冲净，我小心翼翼地接了，放
入收藏盒。望着你的牙，我不由得想起五个字“岁月
忽已晚”，心里便沉沉的。

曾经健步如飞的你，从何时起，走路开始脚疼，牙
齿开始松动，坐在餐桌边就昏昏欲睡？看着你一天天
老去，是叫人多么心疼和无奈的事！为此，我俩也曾
痴心妄想：如果时光能定格，女儿、你、我，永远活在当
下，那该多好……

想起前两天你问我：马上要七夕了，你要什么礼
物？现在我知道了，你的牙齿，就是最好的礼物，它因
来自你的身体而珍贵。以前，你送我的东西固然好，
但都是身外之物，现在想来，只有女儿，还有你的牙
齿，是你给我的至诚至真、无法替代的礼物。

你是我的老公，我是你的小娇妻，当我们亲密地
走在一起时，人家问你：“这是你女儿？”你笑；问我：

“这是你老爸？”我亦笑。
谁也不相信，我喜欢你沧桑的样子，包括你自

己。有一次，你拿出年轻时的照片，给我和女儿看：
“那时我多帅！”我和女儿都摇头。女儿说，爸爸，你
是越老越好看，我喜欢你现在的样子。女儿说的，正
是我所想的。想起那首诗：“多少人喜欢你青春欢畅
的样子，假意或真心，只有我，喜欢你衰老的脸上的皱
纹……”

你沧桑大气，慷慨风趣，喜欢自吹自擂，也喜欢附
庸风雅，诌几句歪诗。你大言不惭地对陌生人说：

“这是我老婆，喜欢写文章，不过，她所有的文章都
要经过我点睛。”“这是我的小龙女，聪明得很，弹
一手好琴……”你说话的样子，可爱得像孩子，我就喜
欢你这样，永远不会老。

我一点小小的成绩，都会成为你的骄傲。记得上
次，我去北京领一个文学奖，还没出发，你就到处跟人
说：“我老婆要上北京领奖了！”临行前的那个下午，你
班都不上了，坐在椅子上，煞有介事地对我说：“去试
衣服吧，我给你看看，一定要优雅端庄，让人过目不
忘，说不定还要电视直播呢！”我哈哈大笑，笑你幼稚，
你根本不理会。你喜欢我披灰色披肩、穿黑色长裙，
你眯着眼道：“美女，你到北京不会被帅哥勾引走吧？”
我笑弯了腰，开着玩笑：“我不喜欢帅哥，我只喜欢某
某。”我说了一个全国人民都知道的名字，你听了，不
但不生气，还很认真地对我说：“你不能喜欢他，他官
当得太大，人也太老，你应该找个年轻的。”我先是大
笑，笑着笑着，泪就掉下来了，感觉你不是老公，而是
老爸，是世上最心疼我的人。

我走的那天晚上，你从外面理发回来，在路口遇
见背着大包的我。

我说：你回家吧，饭菜我都做好了。
你说：不急，把你送上车。
那天，出租车不好拦，过了一辆又一辆，终于有一

辆停下来。我坐上车走了好远，回头，还看见你站在
路边遥望，大风吹乱了你的头发，风中的你，沧桑而憔
悴。当我在列车上回想那一幕，再想起那句：“你不能
喜欢他，他官太大，也太老……”想给你打个电话，却突
然泣不成声，泪珠划破暗夜。

亲爱的，我怎么能嫁给别人呢？这世上除了你，
谁还能忍受我的霸道、暴戾、蛮不讲理？谁还能像你
那样，把我怜惜地放在心头？遇到你我才知道，所有
的磨难，都是在做一个华丽的铺垫；所有的转角，都是
为了遇见你。

如果你是沧桑的树，那我就是常青的藤，永远地、
无怨无悔地缠绕你。如果七夕的夜空，有璀璨的星
光，如果星空下有风的窸窣，那一定是我们爱的絮语。

爱你的凌
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亲爱的：
我不知道，你此刻漂泊在哪一片海域，即使

面对谷歌地图，也无法查找到你所在的地方。
当牵牛星和织女星在银河两岸遥遥相望的时
候，我的思念会穿越千山万水停留在你的身旁。

张小娴说，孤独不是与生俱来的，而是从
爱上一个人开始的。

爱上你，也许是我的宿命。相恋的时候，
我记得你问我，是否可以接受别离。我点头的
时候不懂得什么是等待，当你把钻戒戴上我的
手指时，我才明白我真的选择了远方，开始体
味甜蜜的忧伤、思念的滋味、分离的愁苦……

当你离开，我便无从得知你在海上的春
夏秋冬，我不知道你的海角和天涯在哪里，
但你的方向永远是我的心追逐的方向。你
可知道，当你孤单地倚着船舷，把笛子吹响
的时候，我愿是海上的一只鸟或海里的一条
鱼，最好是一朵浪花，追随在你的左右。我
还想把春天的花朵、夏天的绿荫、秋天的落
叶、冬天的雪花，统统寄给你。而你从不说

你的世界单调，你把寂寞和深情，藏在那一望
无际的深蓝里。

你不在，我害怕看电影《泰坦尼克号》，害怕
过节，害怕时光飞逝。也许别离，是为了重聚。
多想，和你一起笑看落花，举杯向月；多想，与你
携手漫步，笑语盈盈。静谧的夜晚，想念你低沉
的声音，想念你为我泡的咖啡，想念你做的印度
菜，想念你买的薰衣草……我整理你的衣柜，看
着你的照片写心情日记，看你喜欢的书，听你爱
听的 CD，坐在窗台上看星星，因为你说，你永
远是最亮的那一颗。

亲爱的，请深情地想念我吧，在这个轻罗小
扇扑流萤、卧看牵牛织女星的晚上。即便没有
朝朝暮暮、卿卿我我，即便不能写信、打电话、发
微博、收短信，你还能在海上吹笛子给我听，我还
能把无尽的相思写在纸上。原来，爱，始终是百
转千回、天长地久、无尽缠绵，纵然今夜，相思欲
寄无从寄，唯有你我两相知。

爱你的晓辉
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