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□记者 丁立 文/图
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想跟老伴儿说说话

□记者 杨玉梅 特约记者 张俊望 文/图

情乐园情乐园怡

这样辛苦是为了什么？对他们来说，
挣钱固然是一方面，但最重要的，还是他
们内心深处对鼓书那分执著的爱——“拉
着弦子，说唱起来，一切烦恼都忘了”。

耿文信、牛小枝从小在一个村里长
大，经常在一起唱戏。耿文信十几岁时得
了腮腺炎，耽误了治疗，嗓子因此变得嘶
哑。不能再唱了，他就为牛小枝伴奏，后
来，他又为李明治和牛小枝两个人伴奏。

李明治和牛小枝对鼓书艺术的追求
也是精益求精。牛小枝出身于曲艺世家，
自小跟父亲学习河洛大鼓，上过戏校。她
尝试着把曲剧、豫剧、越调、河南坠子的技
巧融入到鼓书中去，使唱腔越来越优美。
李明治则是个全才，不仅声音洪亮、吐字
清晰，而且吹拉弹唱样样在行，还经常自

编鼓书词。
据李明治回忆，他一个人去参加周王城

广场的公益性演出就不下50场。他在老城
区的敬老院演出过，在龙门海洋馆演出过，在
西苑公园也演出过，唱的是《拳打镇关西》《花
园赠金》《赶花轿》等老段子，虽然不挣钱，可

只要听到掌声，他就觉得心里“可美”。
在他们的记忆中，他们演艺生涯最辉

煌的时刻是2006年，河洛大鼓申报国家
级非物质文化遗产成功，他们和为数不多
的几名艺人一道，在洛阳民俗博物馆义务
展演6天，本报也进行了跟踪报道。

他 们

走 到 哪 儿 都 带 着 书

鼓、坠胡、三弦和钢板，更不

忘带上那块印有“国家级非物质

遗产 河洛大鼓”字样的红台布。作

为河洛大鼓的传承人，数十年光阴过

去了，他们都不再年轻，李明治 66

岁，耿文信64岁，最小的牛小枝也

已经 60 岁了，可他们仍放不

下对河洛大鼓的眷恋之

情——

河洛大鼓河洛大鼓河洛大鼓

玩了一辈子，丢不下了

拉着弦子，
一切烦恼都忘了

发黄的日志，见证了河洛大鼓的兴衰

三人行三人行

李明治、耿文信、牛小枝都是偃师人，也
都是河洛大鼓艺人，俗称说书先生。20世纪
90年代，鼓书这一行很不景气，一个人的能力
毕竟有限，这三个平时就合得来、技艺也叫得
响的二男一女便自由组合，成立了他们的演
唱队，耿文信拉弦，李明治和牛小枝负责独唱
和对唱。他们希望借助团队的力量闯一闯，
为了生存，也为了把鼓书传唱下去。

这是一条艰辛之路。河洛大鼓的演出市
场主要在农村，且多是露天演出，条件很差，
赶上刮风下雨，他们便用塑料布临时搭个棚
子唱。有一年冬天他们到孟津说书，观众在台
下烤着火听书，他们在拖拉机斗里放了一张桌
子说书。牛小枝在桌子上搁了一杯水用来暖
手，才放了一会儿杯子就拿不起来了，原来杯
子被冻在桌上了。牛小枝事后发狠说：不干
了。话虽这么说，可这是他们干了一辈子的行
当，青春、梦想都押在这上头了，真的撂下来，
他们还是舍不得。

因为鼓书的尴尬境地，也因为鼓书艺人
没有出路，过去学过曲艺的年轻人大多改行
了，就连李明治、耿文信、牛小枝的孩子也不
愿传承他们的技艺。他们现在的观众多数是
老年人，赶上农村老人过寿或办庙会，他们才
能挣几个钱，在城市里演出多数是义务的。
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从20世纪70年代开始，耿文信在每

场演出后都记日志，记录演出时间、地点
和费用等，至今已经30多年了。他说，他
在20世纪70年的记录还有些笼统，到80
年代才开始细致起来。那时，鼓书是群众
喜闻乐见的曲艺形式，特别是1982年以
后，他们的生意特别好，演出的场次多了，
有时怕因记忆不清演重了节目，耿文信开

始把节目内容也记在日志里。最忙碌时，
他们一天能演两三场。可到了20世纪90
年代，河洛大鼓日益边缘化，他们的演出
变成了“一天打鱼，几天晒网”，演出场次
也难以确定了。

耿文信的日志引起了北京一家文化
传媒公司的兴趣，2006年七八月间，该公
司邀请耿文信带上日志去参加一个座谈

会，主题是“寻找河洛大鼓第六代传人（他
们属于第五代传人）”。耿文信嫌自己的
日志太寒酸，专门用牛皮纸给包了一下，
谁知文化传媒公司的负责人却强调“带上
原版的”。座谈会上，有人称这本发黄的
日志就是一部“河洛大鼓的兴衰史”。

其实，这三位鼓书艺人也是河洛大鼓
兴衰的见证人，他们就是行走着的历史。

记者来到洛龙区安乐村时，村民听说
要采访张景莲，都说“这个女人不容易”。

张景莲家住的是四层小楼，她老伴儿杨
军安的房间在二楼。我们看到杨军安的身
上搭着一块薄毯，鼻子上插着胃管，床边垂
着接尿器，屋里整整齐齐的，没有一丝异味。

张景莲走到床边，轻轻地把杨军安的
头扶到最舒服的位置，然后低下头对他说：

“老杨，咱家来客人了。”躺在床上的杨军安
没有一点儿反应。张景莲转头对我们说：

“老杨真亏，苦了一辈子，为我们盖了这么
好的房子，自己却没享到福……”

苦日子到头了，老伴儿却病倒了

杨军安今年54岁，张景莲52岁。杨军
安因患脑干血栓，瘫痪在床近6年了。

杨军安和张景莲1982年结婚，两人从
没有红过脸、吵过架。他们白手起家，卖过
花生，贩过大蒜，后来杨军安学了水电安
装，每天起早贪黑地接活，家里终于盖起了
两层小楼，结束了租房的日子。2007年，他
们又盖起了现在住的四层小楼。村民都
说，杨家的苦日子要到头了！可是天有不
测风云，杨军安病倒了。

只盼他能说句话

杨军安夫妇有一儿一女，他病倒时，他
的儿子杨科已经是部队三级士官，赶着要
回来伺候父亲；女儿莉莉正读高一，成绩非

常好，也说不考大学了，回家照顾父亲。
张景莲不同意他们的做法，她把两个孩

子劝回部队和学校，一个人承担起了照顾杨
军安的全部重担。张景莲担心杨军安生褥
疮，经常给他翻身。虽然她身体壮实，可凭
一个女人的力量，要为180斤重的杨军安翻
身却是件难事，每次她都累得瘫倒在地。

杨军安没有吞咽意识，只能用注射器
喂流食。刚开始喂饭时，张景莲掌握不好
稀稠和温度，她一次次地试验，只为了让熟
睡中的杨军安吃得好一点、饱一点。

“他为这个家付出太多了。他不能动，
我伺候他；他不会笑，我陪他说话，终有一
天他能听到我说的话。”张景莲一直认为老
伴儿是累倒的，看着不会说不会动的老伴
儿，她暗暗发誓。

孝顺儿女是她坚持的动力

现在，杨军安已经睁开了眼睛，会哭会

笑了，张景莲却累出了一身病，经常腰疼。
可她说：“累的时候，我就想，我跟他一路走
来不容易，两个孩子也太孝顺了，为了他们，
我要坚持下去。”

张景莲说，儿子每隔一段时间都要
请假回家看看。如果是冬天，他回家的
第一件事就是到父亲房间里，摸摸父亲
的脚凉不凉，凉的话二话不说，衣服一
脱就钻进被窝，把父亲的脚抱在怀里
暖，边暖边给父亲唱歌、讲自己在部队
上的故事。

女儿从学校一回来，就把张景莲往沙
发上一摁，说：“妈，你歇着，我来干。”打扫
卫生，做饭，给父亲洗澡、抠大便，她从不嫌
脏、嫌累。

“现在儿子结婚了，闺女考上大学
了，眼看他爹的情况一天比一天好，俺就
等着他好了一起享清福呢！”张景莲笑着
说。

5 年前，一场大病让老伴
儿瘫痪在床，她精心照顾，直
到老伴儿睁开双眼、会哭会
笑，她自己却累出一身病。说
起这些，她无怨无悔：“谁让我
们是夫妻呢？”
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精诚合作的三位鼓书艺人精诚合作的三位鼓书艺人。。


