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你会想起我吗 女人的第三空间
□张旭

贤妻良母，代表了男人对女
人的期望，也是大部分女人对自
身的定位，但这也常常意味着一
种过度的付出。

在那个小县城，但凡认识我
的人，在这一年或者过后的几年
里，肯定会有这样的疑问：那个
人哪儿去了？他们和熟人拉着
话，拉着拉着就扯到了我，然后
总要互相问一问，那个人怎么就
不见了呢？

我不可能一一告诉他们我
去了哪里。

在一个天还未黑的毫无征
兆的傍晚，我突然从这个县城消
失了。等到太阳出来时，我已经
挤在另一个城市的人流中，从此
开始在别人的地盘上吃饭、穿
衣、睡觉了。这不是一件小事，
蝴蝶扇了一下翅膀，几公里之外
的草木、牲畜都感觉到了空气的
振动，何况是一个活人突然消失
了呢？

首先是我的房子。那里已经
不能叫家了，只能叫房子。房子
再也听不到早上“啪”的一声电灯
的开关响起，因为没有这一声响，
房子一整天脸都阴沉着，随后也
不会再有慌乱的脚步、碰撞的杯
盘、惊慌地冲出门去的声音了。
中午，别人家的钥匙在门锁上神
气地哐哐响着，别人家小锅里的
肉咕嘟咕嘟地往外冒着香气，我
家的门始终静静地关着。这个
房子不再食人间烟火了，在很长

一段时间里它只能清心寡欲。晚上，家家
户户的灯都亮起来了，我家的房子从前面
看是一块黑玻璃，从后面看还是一块黑玻
璃。透过别人家的玻璃，能看到餐桌和桌
上的白餐盘，我家的屋子里则装满了黑，一
伸手就能摸到漆黑，没有谁去敲门。

因为我的消失，我家附近的菜市场，每
天会多出几个萝卜、一把菠菜、几条鱼或是
一块精瘦肉。肉铺的老板我认识，他卖肉
时总是想尽办法把大块肉上不好的一点儿
先卖掉，他围着肉转圈，看似下决心给你割
下一块好肉，割下来时你才发现那块肉肥
瘦各有一半儿，多少还得带点儿肉皮。等
到我去时，往往只剩一小块精瘦肉了。因
为我不去了，那几个白生生的萝卜、一把菠
菜只能摆在地摊上了，那块上等的精瘦肉
只能单薄地挂在风中。如果这个县城不能
多出一个固定的外来者替我吃掉的话，它
们就只能烂在菜市场里了。

我家楼下那条通向我单位的路，肯定
也会发现异常。路知道哪些人在踩它，谁
的脚印出现了，谁的脚印消失了，路统统知
道。路会发现我不见了。以前，我每天低
着头踩着它往返两次，踩了近二十年，我没
有跟它说一声“再见”就不见了。多少个暗
夜里，路醒了，睁开眼一看，只有月光白净
地照在路面上，路不知道是谁在踩它。它
不知道是我在踩，那是我梦中的脚步，路怎
么能知道呢？

还有单位传达室的老李，他总爱在屋
子里和一个老头下棋，听到有人敲门，他会
从棋盘上抬起头来，透过关紧的玻璃门，老
花镜后面的一双眼睛谨慎地向外面看。他
看到是我，会高高地举起那把黑色电子钥
匙，“吱”地按一下，我还没进去，他就又低
头看他的棋子了。等我进了院子很久，我
才听到“吱”的一声，大门在我身后缓缓合
拢了。我不去单位了，这下老李可以安心
地下完那盘棋了。

我的办公桌上先是落满了灰尘，不久
就有一个勤快的人把桌子抹干净，把椅子
抹干净，打开我的电脑，开始干本该我干的
事情。这些东西在我来的时候是那么新，
它们在时光中变老，它们是被我用得变老
的。那里留着我的气息，桌子缝、抽屉里，
还有空气中，那个人抹不掉它们。它们会
想起我吗？时光会想起我吗？

多少年以后，有人提起我，还会有人
说，那个人怎样怎样；再过多少年，有人说
认识我，有人说不认识；后来，这个城市终
于把我忘掉了。

母亲去探望她的同事，回到
家便唉声叹气的。原来，那位阿
姨正在办理退休手续，准备好好
享几年清福，却不幸被查出患了
癌症，已是晚期，整个人瘦得皮
包骨头，痛苦地等待生命最后一
刻的到来。

母亲感叹那位同事命运不
济，活着没享过一天褔，一辈子都
是为了别人，不知道爱惜自己。

女人一旦嫁作他人妇，就会
用全部心思去爱这个家庭，逐渐
缩小自己原来生活的圈子，她们
甚至放弃自我，把自己完全交付
给了所爱的人。

在所谓的爱面前，女人很容
易迷失自己。那个你全心全意
爱着的家，不一定就是你的避风
港；那个你全心全意爱着的男
人，也不会是你全部的世界。聪
明的男人，绝对不会像女人那么
傻，他不会把女人当成自己的全
部，甚至有时候，女人还不如他
的事业重要。而绝大多数女人
是为情而活着，把丈夫的爱看得
高于一切。女人如果不学会爱
自己，只等着男人来爱你，收获
的只会是悲伤。

贤妻良母，代表了男人对
女人的期望，也是大部分女人
对自身的定位，但这也常常意

味着一种过度的付出。贤妻良母只
懂得让自己的爱人过得幸福舒适，让
自己的子女健康成长，让自己的家庭
能多一分温馨快乐。她们不再注重
自己的仪表，没有闲暇时间为自己做
些事情，更没有心思去注意爱人的眼
睛里是否还有恋爱时的温情。而她
们的付出，在爱人那里，并不一定能
得到对等的回报，有些人甚至落得可
悲的结局。

我的一个闺蜜，结婚后在家当全
职太太，一切开支都靠丈夫的收入，她
每天所做的事就是逛街、购物、养生。
不知她是否想过，如果有一天丈夫离
开了她，自己靠什么生存？人生的变
故太多，衣食无忧的生活并不能保证
会一直伴着她。可悲的是她从来没想
过这些，甚至以为这就是幸福。

女人要实现自我价值，才有资格得
到真爱，无论什么时候，习惯于依赖他
人都是女人痛苦的根源。异性之所以
能相互吸引，是缘于他们之间对“异”的
神秘的探求，同时又存在“同”的特质。
一个人蕴含的异性特质越多，在人性上
就越丰富和完整。你是否觉得，一个坚
强的男人有时软弱到流泪会特别可
爱？同样，男人也会认为，一个独立而
坚强的女性是值得爱的。

对女人来说，所爱的人可能背叛，
但是自己的心不会背叛。容颜老了，
心可以永远是淡定、年轻和充满智慧
的。女人是看不尽的风景，一个真正追
求精彩生活的女人，会不断充实自己的
精神世界。优雅是从生命深处散发出
的独特魅力，这种魅力不因时间的流逝
而消失，却因时间的沉淀而愈加迷人。
这样的女人是最美丽的，外界的一切都
不会永远属于她，只有那颗聪慧、善良、
宽容的心才永远是她的。能够爱自己
的女人，会觉得自己是那样幸运，是那
样幸福地生活在这个世界上。有这种
心境的女人，对生活、环境以及周围的
人，会自然地流露出欢愉之情，快乐自
己，从而影响别人。

善待自己就是要把握自己，在浊
世中留一分清醒的意识，在车水马龙
中留一个清静的角落，在家庭婚姻中
保留一分对爱的真诚，在事业追求中
留一分执著的态度，在平淡寻常之中
保留宁静的心情。这样的女人，才是
完全属于她自己的。

那里留着我的气息，桌子缝、
抽屉里，还有空气中，那个人抹不
掉它们。它们会想起我吗？时光
会想起我吗？


