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许多偏爱并不仅仅缘自被爱者的美好，更多是因为
它们背后的印记。

就像我喜欢花花草草，不单单是为了花草的美丽，
更多时候是因为在花的芳馨、草的清香里，少年时光可
以一次次地被检索、重播。

年少时家居北方，肥沃的森林腐殖土滋养出了茂盛
的树木和花草。除了偶尔到林中采些野花回来，插在罐
头瓶里装点简陋的居室，相熟的姐妹都喜欢在春天，把
花种撒到自家窗下的小花坛里。几天的工夫，娇嫩的芽
苗就从土里探出头来。最初它们的样子很难分辨，无法
将其准确分类，就像满屋子的新生儿，你不能确切地指
出他们的父母是谁。可是它们长得快，短短数日，就有
些眉目了，显露出各自的遗传特征。

太阳花的小叶子滚圆滚圆的，虽然细小但肥嫩多
汁；金子荷叶的叶片像小小的盖，一片叶子一片影；步步
登高还是孤零零的一根光棍，两片橄榄状的叶子在头顶
悄悄张开；扫帚梅的叶子细碎繁杂，看似柔弱，整株花却

能长到一米多高，这自然是那些小碎叶的功劳。还有地
瓜花、凤仙花……小姐妹们根据自己的经验将这些幼苗
分类，以便大家互通有无。

土质肥沃、雨露充沛，花自然长得茂盛，开得鲜艳。
五颜六色的扫帚梅、橙色的金子荷叶、花瓣层叠的步步
登高、花朵接近碗口大的地瓜花……这些鲜艳的花朵，
即便隔了多年，还会在我的记忆里摇曳生香。

一直以为，一方水土养一方花木，故乡的花理所
当然地只能在故乡的土地上繁茂地生长，所以，偶然
在城市的街道边看到记忆里的花草，我既兴奋又感
慨：原来，即便离开肥沃的腐殖土，离开气候温和的山
谷，花草们依旧会努力活得亮丽光鲜，在烈日的炙烤
下，在尘埃的包裹中绽开笑脸，风姿绰约地摇曳在人
们的视野里。

而那许许多多背井离乡的人，是否也应该像花草一
样随遇而安，在陌生的环境里扎根生长，为自己挣得一
方天地、一片灿烂呢？

父亲不爱说话，母亲说父亲在家的时候，也整
天摆着一张“扑克脸”。听母亲数落，父亲就笑笑，
一张“扑克脸”也就有了生气。

其实在我小时候，父亲不是这样的，那时的父
亲穿着干净的衬衫，收拾得整齐利落。高兴的时
候，他会把我架在脖子上，得意洋洋地走在路上，
碰到相熟的朋友，他就拉拉我胖嘟嘟的小手，说，
我闺女，可爱吧，然后便等着朋友夸奖。

倒是小小的我，在内心深处生出一点儿羞涩
来，身子朝父亲的肩头缩了缩，红着脸问叔叔阿姨
好。别过之后，父亲就继续抓住我的两只小手，哼
唱着“两只老虎跑得快”。而坐在父亲肩头的我，
抬头就看见世界晃晃悠悠地从我们身边走过。彼
时，枝头密叶间透过温暖的阳光，整个城市都带着
暖意。

后来，我不再坐在父亲的肩头了，父亲说，闺
女长大了。再出门散步，就变成了我们一老一少
并排走着。

有一次，我和父亲正并排走着，巷子里突然蹿
出一条顽劣而霸道的小狗，示威似的冲我叫着。
我躲进父亲的怀里，而父亲则开心地笑了，“小狗
遇见小狗，一家人不认识一家人了”。

我的属相是狗，为此父亲常常叫我小狗。该
吃饭的时候，父亲就在桌边喊：我的小狗来吃饭
啦，今晚有你爱吃的肉骨头哦。喊得多了，母亲便
不愿意，拿筷子敲着父亲的头说，以后不准再叫闺
女小狗，一点儿当爹的样子也没有。父亲则笑着
说，虎父犬女嘛，我家闺女就是我的犬女。

看我受到惊吓，父亲伸过他的小手指，我用小
手紧紧地抓住，似乎变成了一个大箱子，伴随着父
亲爽朗的笑声，被父亲拖着往前走。而那只小狗
就蹲在那里，看着一个小姑娘抓着爸爸的小手指，
一点一点地消失在街道尽头。

以后的日子里，像商量好了似的，和父亲出门
散步或是买菜，我都会一路抓着他的小手指。回
来的时候，他左手提着塑料袋，右手则把小手指留
给我。我一只手紧紧抓住父亲的小手指，另一只
手里举着一支开始融化的雪糕。整个夏天就像一
支雪糕，一点点地散发出甜甜的清香。

后来，我不再和父亲一起散步，不再牵着父亲
的小手指一起晃晃悠悠地去买菜，我有了自己的
心事，一个女孩的心里，从此藏起了一座城堡，在
这座城堡里，时间、地点和人物都在演绎着一个女
孩的秘密。而我和父亲的交流也越来越少，一个
长大的女孩，她的世界里有了另外的风景。

也是从那以后吧，父亲开始变得威严，爽朗的
笑声像是西下的夕阳，留在他脸上的只是淡然。

结婚后，我带着儿子回家，父亲高兴地说要出
去买菜，我拉着儿子跟去，想带儿子走走自己小时
候走过的路。

走在街上，父亲在前，我和儿子在后，我牵着
儿子的小手，指着熟悉的街道，每一个地方都藏着
我的故事。小家伙好奇地问我：妈妈小时候和我
一样大吗？我们被他天真的问话逗笑了，我说，小
时候妈妈也牵着你姥爷的手这样走呢！

突然，小家伙笑了起来，嚷着：妈妈你看，姥爷
的兰花指！顺着儿子的手指，我看见前面几米远
的父亲微驼的背，他左手提着塑料袋，右手的小手
指微微地向外翘着。

我的眼睛顿时湿润了，父亲那翘起的小手指，
一如我小时候牵着的样子。二十多年的时光流
逝，我以为父亲早就忘了那个小动作，殊不知那根
小手指还像从前那样翘着，等着一只小手来牵。
那笨拙地翘起的小手指，就是我生命中的幸福记
忆呀。

说起丽江，几乎每个人嘴角都要露出一抹有点
儿意思的笑，似乎再没故事的人到了丽江，都会生
出点儿故事来。真实的丽江，是什么样？

抱着一张张唯美的明信片，我在丽江寻找那
些镜头中的实物。陈旧的水车、悠悠的小桥流
水、深深的庭院人家、寂静的青石小巷、别样的店
铺风情、古朴的小镇房舍、清爽的雪山来风，还有
瓦蓝的天空白云缱绻、休闲的游人四处张望……
当手持长枪短炮的摄影家或摄影爱好者从各自
的角度，把这个千年古镇雕饰成一个含情脉脉的
小家碧玉；当所谓的艺术家通过各自的方式，把
这个小家碧玉般的古镇装扮成一个风情万种的
华贵妇人，丽江，便以各种各样的姿态出现在不
同人的心里。怀着各自的心思，人们从四面八方
来这里寻梦。于是，古老的小城，睁着无奈的双
眼，任自己的灵魂在过去和新生中挣扎徘徊，痛
并快乐着。

或许，正像人们说的那样，一两次匆忙的旅行
是读不懂丽江的，它是一杯醇厚的酒，需要慢慢地

品；是一幅浓墨重彩的画，需要细细地赏。所以，到
了丽江，你最好找一个带庭院的能够晒太阳的木屋
住下来。早晨，太阳把温暖的光辉铺洒在古朴的瓦
上，天空是纯净的蓝，云轻缓地飘着，寥寥的行人
轻轻叩响光滑的石板路，生怕惊动了什么似的。这
是一个依然沉睡的古老的丽江，呈现在我眼前的，
便是一幅古色古香的旧画卷，让每一个怀旧的人忍
不住怦然心动。

随着行人的增多，小城喧闹起来。年轻貌美的
女子，裹一条鲜艳的披肩，纤细的手腕上满是五颜
六色的手链，一路走来摇曳生姿；携家带口的中年
男人一边忙着给妻子儿女拍照，一边打量迎面而来
的妙龄女郎；举着各色旗子的团队导游，一边讲述
着已经讲了无数遍的传奇故事，一边催促留恋在商
铺里的游客……人群拥挤起来，脚步也匆忙起来，
小孩的哭声、女人的笑声、商贩的吆喝声，街巷变得
拥挤而杂乱，如果不是脚下的青石板路时时提醒，
真会以为自己不过是置身在哪个闹市。这种杂乱
持续到夜幕降临，酒吧的音乐响起来，野性的歌声
张扬着被酒精点燃的热情，年轻男女则借助昏暗灯
光的掩护，跳跃，摇摆，让青春的血液焕发出咄咄逼
人的光彩。

受不了这种疯狂，我离开酒吧街，在挂满红
灯笼的街道上慢慢走回客栈。不大的小城，水流
曲折，街道纵横，很容易就在这扑朔迷离的夜里
迷失方向，于是，折回去继续走，终于在不经意间
看到那个熟悉的富有诗意的店名——秋月客
栈。庭院里的红灯笼并没有亮起，月色抖落一层
朦胧的清辉，安静的木屋飘着舒缓的音乐。定
神，仔细辨认，就是这里，于是在就近的吊椅上坐
下来。主人丢下一句“回来了”便再无踪影，倒是
临近的吊椅上不知何时坐下一个看不出年龄的
男子……这样的夜色，这样的庭院，孤单的旅人，
编织故事的高手们可想而知，会有怎样的故事发
生了。

白天的喧闹，黑夜的多彩，小家碧玉般的出身，
风情万种的华贵妇人，多变的丽江吸引着无数颗驿
动的心。

在丽江，你可以静静地等待故事发生，只不过
多数时候，那些故事是别人的。

□千山
那些花儿

别人的别人的丽江丽江
□飞鸿

幸福的小手指


