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30次搭车
从洛阳到拉萨

□记者 许晓洁 实习生 刘培钦

旅途改变了他

搭车有时容易有时难

“师傅，我能搭您的车吗？”23岁的洛阳小伙张斌站在路边，一次又一次对停车
的司机重复着这句话，他手里举着的牌子上写着要去的地方。从洛阳到拉萨，

张斌一路上坚持以搭车的方式行进。
这一路上的经历注定是丰富的：在高海拔地区，张斌一边吃感冒

药一边安慰自己没有感冒；作为一个特别爱干净的人，他练就了
在牛粪旁野餐的本事；在巍峨的雪山和茂密的森林前，

他感慨着大自然的鬼斧神工。张斌说，搭车旅
行的经历是苦的，也是美好的，更

是让人上瘾的。

背着前后两个背包，张斌站在了连霍高速洛阳
收费站附近，手里举着的牌子上写着“西安”两字。张
斌心想，肯定会有人愿意载他，哪怕在这里站两天，他
都可以等。

然而事情远比张斌想象得容易，站在收费站附近没
多久，就有一些好奇的人停下车来跟他聊上几句。

出发前，张斌的朋友们给他出主意，说搭车的时候就
说自己是学生，这样过路的司机可能更愿意让他搭车。不
过张斌认为，别人之所以愿意让他搭车，就是信任他，他不能
撒谎，破坏了这种信任。

张斌很坦然地告诉这些司机，他已经工作了，是想以
搭车的方式出去旅行。站了快两个小时，一位山东籍的司
机让他上了车。

在成都的搭车经历，似乎更顺利。在成都青旅，张斌结
识了一个女孩，他们相约一起搭车去雅安。可能是因为有女
孩在，危险系数低，站了不到两分钟，一名私家车司机就让他们
上了车。

但是，并不是每次搭车都很顺利。在西藏八宿，张斌和他的同伴
等了两天才搭上一辆车。不过在等待的两天中，张斌并没有感到日子
难熬，他看书，同伴记日记，好不快活。就这样，在30辆车的接力下，张
斌到达了他梦中的地方——拉萨。
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安慰自己没感冒

张斌说，他不算是体格强壮的人，因为从小就常
常出现嗓子发炎、发烧、感冒的症状，所以在旅行之
前，他着实为自己的身体捏了把汗。

“网上的一些资料说得特别吓人。”张斌说，
不少人说，到高原千万不能感冒，感冒就要赶
快返回，因为感冒容易转成肺气肿，会要人
命。这把张斌吓得够呛。

到达四川泸定之后，张斌出现了感冒
症状，他用随身携带的体温计量了量体
温，还好没发烧，这让他松了一口气。之
后，张斌一边把感冒药送进嘴里，一边

在心里对自己说“我绝对没有感冒，有风
险也要走下去”。

到达四川康定之后，张斌的感冒症
状加重了，一个喷嚏接着一个喷嚏，虽然
心知自己真的感冒了，但张斌仍然安慰
自己：“我不会感冒的。”

或许意念真的起了作用，一路上张
斌的状态都很不错。只是在西藏东大山
上，当他听说那里的海拔已经达到5000
多米时，却出现了高原反应。“头也晕了，
气也喘了。”张斌说。

收获的是经历

踏上旅途之前，吸引张斌一路
向前的是巍峨耸立的雪山，碧波如
镜的湖泊，瑰丽的布达拉宫等美
景。不过，当他上路之后才发
现，这些美景只是此行收获的
附属品。

在西安一处收费站附近
等待搭车去成都时，一名开
小货车的中年男司机为他
停了车。当时这名司机的
车上已经坐了好几个人，
张斌和他的行李根本挤
不上去。

这名司机觉得不
载张斌似乎过意不
去，他走下车来，在
车前走来走去，思考
了快20分钟，纠结
得不行。虽然张
斌最后没能坐上
这辆车，不过他
“谢谢这个有趣
的司机大哥，
他让我在旅
途中感受到
了来自人性

的温暖”。
到达成都后，张斌的手机快没电

了，他赶紧背着50斤重的背包在街
上找旅店。由于正值旅游旺季，成都
的不少旅店都爆满。看到这种情形，
张斌第一次在旅途中感到绝望，举目
无亲，孤独无助的滋味不好受。

找了一个上午，他终于在一家旅
店一个六人间找到了床位。“以前不知
道啥叫安全感，但当时我觉得自己安
全了。”张斌说。

住进旅店后，出于自我保护，他没
有和房间里的其他人说话。倒是一个
西安小伙主动跟张斌打招呼，俩人很
快熟络起来。

张斌说，从那以后，每次住旅店，
他都会主动和房间里的陌生人打招
呼，他明白了，在陌生的地方能感受到
别人的热情，是多么美好的一件事；在
举目无亲的地方能交到朋友，那感觉
真棒。

在距离芒康县几十公里的山村旅
店，老板用拖拉机载他；在金沙江大桥
附近，他曾帮人抬河里的木头……张
斌说，这一路上，自己有太多难忘的
经历。 （本版图片均由张斌提供）

说到就要做到

看了谷岳、刘畅搭车去柏
林的经历，读了其他人搭车旅
行的游记，张斌特别向往搭车旅
行的那份潇洒。

今年年初，他对家人说想搭
车去拉萨，家人以为他只是说说而
已，并没有放在心上。但是张斌行
动起来了，开始在网上搜集搭车去
拉萨的相关资料，并购买了帐篷、防
潮垫、背包、药品等旅行所需的东西。

张斌和朋友们聊起自己的想法，反
对的声音不少：“别人怎么可能愿意在
路上载一个陌生人呢？”他对家人说起自
己的决定，家人因为担心而劝阻：“一个人
去不安全，就算去也要找个伴儿呀。”

但张斌坚信，人与人之间有信任，“一
定会有人愿意载我”。就在东西快备齐的时
候，张斌心中的恐惧在增加，这种恐惧来自未
知的旅途。不过，6月17日，他果断上路，他知
道，越不走，越害怕，就越走不了。而远处，西
安、成都、拉萨，正在向他招手。

去旅行前，张斌是一个特别
爱干净的人，用他自己的话说，有

点洁癖。不过，在旅行中他变了。
在到达成都之前，张斌并没有

感觉到特别累，所以爱干净的他几乎
没有把背包放到地上过，而且坚持每天

洗澡。
在四川巴塘，张斌住进了一家旅店，旅

店的设施比较简陋，不仅床位是用凳子拼出
来的，而且是一个上百人的大通铺。累了一天

的张斌，把行李往地上一丢就爬上了床。两侧的旅
客跟他紧挨着，张斌不能翻身，还要忍受旁边那哥们儿

震天响的呼噜声。
在过了金沙江大桥川藏界后，张斌和同伴急着找

一个村庄歇脚。他们想象着，山那边就是村庄，但翻
越一个又一个山口，出现在他们面前的仍然是蜿蜒的

公路。
“这一路，云一来，就开始下雨、

下冰雹，云一走，太阳就露脸。”张斌
说，十几公里的路上，他几乎经历了
春夏秋冬四个季节，身上的衣服被淋
湿了好几次。为了防止生病，他只好趁
着天晴把湿衣服脱下来，搭在路边的
围栏上晾干，根本顾不上围栏干净不
干净。

对张斌来说，更大的挑战还在后
面。在西藏然乌，张斌被一些好客的藏
族同胞邀请去参加他们的野餐。可是，
他突然发现野餐的食物旁边有一坨牛
粪，吃饭一向讲究的他，差点儿吃不下
去，但在好客的藏族同胞的感染下，他若
无其事地品尝起美食来。
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