

30次搭车 从洛阳到拉萨

□记者 许晓洁 实习生 刘培钦

3 旅途改变了他

去旅行前,张斌是一个特别爱干净的人,用他自己的话说,有点洁癖。不过,在旅行中他变了。

在到达成都之前,张斌并没有感觉到特别累,所以爱干净的他几乎没有把背包放到地上过,而且坚持每天洗澡。

在四川巴塘,张斌住进了一家旅店,旅店的设施比较简陋,不仅床位是用凳子拼出来的,而且是一个上百人的大通铺。累了一天的张斌,把行李往地上一丢就爬上了床。两侧的旅客跟他紧挨着,张斌不能翻身,还要忍受旁边那哥们儿震天响的呼噜声。

在过了金沙江大桥川藏界后,张斌和同伴急着找一个村庄歇脚。他们想象着,山那边就是村庄,但翻越一个又一个山口,出现在他们面前的仍然是蜿蜒的

公路。

“这一路,云一来,就开始下雨、下冰雹,云一走,太阳就露脸。”张斌说,十几公里的路上,他几乎经历了春夏秋冬四个季节,身上的衣服被淋湿了好几次。为了防止生病,他只好趁着天晴把湿衣服脱下来,搭在路边的围栏上晾干,根本顾不上围栏干净不干净。

对张斌来说,更大的挑战还在后面。在西藏然乌,张斌被一些好客的藏族同胞邀请去参加他们的野餐。可是,他突然发现野餐的食物旁边有一坨牛粪,吃饭一向讲究的他,差点儿吃不下去,但在好客的藏族同胞的感染下,他若无其事地品尝起美食来。

4 安慰自己没感冒

张斌说,他不算是体格强壮的人,因为从小就常常出现嗓子发炎、发烧、感冒的症状,所以在旅行之前,他着实为自己的身体捏了把汗。

“网上的一些资料说得特别吓人。”张斌说,不少人说,到高原千万不能感冒,感冒就要赶快返回,因为感冒容易转成肺气肿,会要人命。这把张斌吓得够呛。

到达四川泸定之后,张斌出现了感冒症状,他用随身携带的体温计量了量体温,还好没发烧,这让他松了一口气。之后,张斌一边把感冒药送进嘴里,一边

在心里对自己说“我绝对没有感冒,有风险也要走下去”。

到达四川康定之后,张斌的感冒症状加重了,一个喷嚏接着一个喷嚏,虽然心知道自己真的感冒了,但张斌仍然安慰自己:“我不会感冒的。”

或许意念真的起了作用,一路上张斌的状态都很不错。只是在西藏东大山上,当他听说那里海拔已经达到5000多米时,却出现了高原反应。“头也晕了,气也喘了。”张斌说。

5 收获的是经历

踏上旅途之前,吸引张斌一路向前的是巍峨耸立的雪山,碧波如镜的湖泊,瑰丽的布达拉宫等美景。不过,当他上路之后才发现,这些美景只是此行收获的附属品。

在西安一处收费站附近等待搭车去成都时,一名开小货车的中年男司机为他停了车。当时这名司机的车上已经坐了好几个人,张斌和他的行李根本挤不上去。

这名司机觉得不载张斌似乎过意不去,他走下车来,在车前走来走去,思考了快20分钟,纠结得不行。虽然张斌最后没能坐上这辆车,不过他“谢谢这个有趣的司机大哥,他让我在旅途中感受到了来自人性的温暖”。

的温暖”。

到达成都后,张斌的手机快没电了,他赶紧背着50斤重的背包在街上找旅店。由于正值旅游旺季,成都的不少旅店都爆满。看到这种情形,张斌第一次在旅途中感到绝望,举目无亲,孤独无助的滋味不好受。

找了一个上午,他终于在一家旅店一个六人间找到了床位。“以前不知道啥叫安全感,但当时我觉得自己安全了。”张斌说。

住进旅店后,出于自我保护,他没有和房间里的其他人说话。倒是一个西安小伙主动跟张斌打招呼,俩人很快熟络起来。

张斌说,从那以后,每次住旅店,他都会主动和房间里的陌生人打招呼,他明白了,在陌生的地方能感受到别人的热情,是多么美好的一件事;在举目无亲的地方能交到朋友,那感觉真棒。

在距离芒康县几十公里的山村旅店,老板用拖拉机载他;在金沙江大桥附近,他曾帮人抬河里的木头……张斌说,这一路上,自己有太多难忘的经历。(本版图片均由张斌提供)



“师傅,我能搭您的车吗?”23岁的洛阳小伙张斌站在路边,一次又一次对停车的司机重复着这句话,他手里举着的牌子上写着要去的地方。从洛阳到拉萨,张斌一路上坚持以搭车的方式行进。

这一路上的经历注定是丰富的:在高海拔地区,张斌一边吃感冒药一边安慰自己没有感冒;作为一个特别爱干净的人,他练就了在牛粪旁野餐的本事;在巍峨的雪山和茂密的森林前,他感慨着大自然的鬼斧神工。张斌说,搭车旅行的经历是苦的,也是美好的,更是让人上瘾的。

1 说到就要做到

看了谷岳、刘畅搭车去柏林的经历,读了其他人搭车旅行的游记,张斌特别向往搭车旅行的那份潇洒。

今年年初,他对家人说想搭车去拉萨,家人以为他只是说说而已,并没有放在心上。但是张斌行动起来,开始在网上搜集搭车去拉萨的相关资料,并购买了帐篷、防潮垫、背包、药品等旅行所需的東西。

张斌和朋友们聊起自己的想法,反对的声音不少:“别人怎么可能愿意在路上载一个陌生人呢?”他对家人说起自己的决定,家人因为担心而劝阻:“一个人去不安全,就算去也要找个伴儿呀。”

但张斌坚信,人与人之间有信任,“一定会有人愿意载我”。就在东西快备齐的时候,张斌心中的恐惧在增加,这种恐惧来自未知的旅途。不过,6月17日,他果断上路,他知道,越不走,越害怕,就越走不了。而远处,西安、成都、拉萨,正在向他招手。

2 搭车有时容易有时难

背着前后两个背包,张斌站在了连霍高速洛阳收费站附近,手里举着的牌子上写着“西安”两字。张斌心想,肯定会有人愿意载他,哪怕在这里站两天,他都可以等。

然而事情远比张斌想象得容易,站在收费站附近没多久,就有一些好奇的人停下来跟他聊上几句。

出发前,张斌的朋友们给他出主意,说搭车的时候就说是学生,这样过路的司机可能更愿意让他搭车。不过张斌认为,别人之所以愿意让他搭车,就是信任他,他不能撒谎,破坏了这种信任。

张斌很坦然地告诉这些司机,他已经工作了,是想以搭车的方式出去旅行。站了快两个小时,一位山东籍的司机让他上了车。

在成都的搭车经历,似乎更顺利。在成都青旅,张斌结识了一个女孩,他们相约一起搭车去雅安。可能是因为女孩在,危险系数低,站了不到两分钟,一名私家车司机就让他们上了车。

但是,并不是每次搭车都很顺利。在西藏八宿,张斌和他的同伴等了两天才搭上一辆车。不过在等待的两天中,张斌并没有感到日子难熬,他看书,同伴记日记,好不快活。就这样,在30辆车的接力下,张斌到达了他梦中的地方——拉萨。



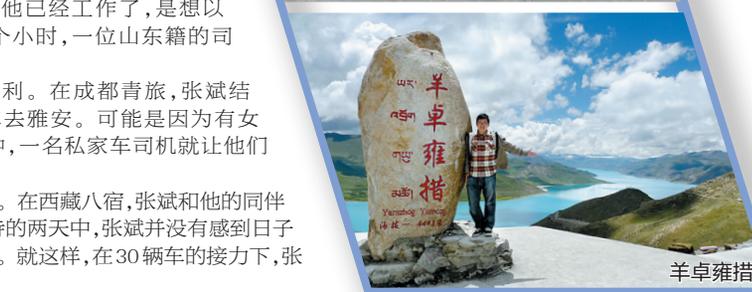
在路上



雪山



搭车



羊卓雍措