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男人是很自恋的动物，四十岁的男人，
觉得自己还有青春的小尾巴可抓，男人四十
一枝花嘛。当男人走过四十五岁开始奔五
的时候，才有了明显的恐慌。表面上，男人
仍然不动声色，但你会看到，原来从不健身
的男人，开始晨练了，开始有空就出去散步
了，其中透出的，是男人渐老的恐惧和试图
拖住渐老脚步的努力。

过了四十五岁的男人，对女人不再是默
默地欣赏，这时候，男人看女人开始有些明
目张胆，在大街上，在公交车上，在会场里，
无论是正式的场合还是非正式的场合，对这
个年龄段的男人都是一样的。仕途上，过了
四十五岁，不在提拔之列，现在什么样也就
什么样了，男人不再去刻意努力，虽然他们
可以游刃有余地做好工作。这时候的男人，
凭着多年的社会经验，在困难面前，他们不
再畏首畏尾；在领导面前，敢于说出与领导
观点不同的话，也敢于跟领导真真假假地开
几句玩笑。男人在奔五的过程中，胆子肥了
不少，是因为他们看透了许多东西，不该用
心的不会再去用心。他们过了有梦的年龄，
一双脚，稳稳地踏在大地上。

奔五的男人，最喜欢看女人，因为他们
心里总觉得错过了太多的风景，所以总想尽
可能地补偿。男人的补偿心理，是这个年龄
段的显著特征。在他们眼里，现在的女人越
来越漂亮，一个赛似一个，走在夏天的大街
上，仿佛走进了选美现场。男人忽然发现，
自己有一双善于发现美的眼，原先看不上眼
的女人，现在忽然也变得可爱可亲，也有了
一番别样的美。少女有少女的美，少妇有少
妇的美，女人都在男人面前争奇斗艳。

男人年轻时，喜欢把老挂在嘴上，喜欢
别人叫自己老人家，那是一种别有滋味的调
侃。而如今，在服装店里，如果年轻的老板
娘说：真是太适合您了，这款式适合上了年
纪的人。男人会脱下衣服，满脸不悦地冲出
去。是的，这个年龄段的男人，害怕别人说
自己老。

男人挡不住渐老的脚步，自己知道老
了，但还是喜欢听安慰的话：这么多年，你还
是这样，一点儿没变，一点儿老相也没有，真
的。男人知道这是善意的谎言，心里会说：
还是男的，确实没变。呵呵，对奔五的男人，
你说他老，他不高兴；你说他没老，他在心里
骂你说谎，这真是个尴尬的年龄。

满眼都是美女，这是男人渐老的标志。
老并不可怕，因为，老有老的精彩。不是说，
姜还是老的辣吗？

男人渐老
□马莉

给一位久未谋面的朋友打电话，约他出
来吃顿饭。朋友在电话那边呵呵笑着，很认
真地问：有什么由头吗？我愣了一下，有种无
言以对的感觉——“有什么由头吗”，是我进
入都市后，最常听到、觉得最煞风景的一句
话。在家乡那个小县城，别人做东请客，只要
有空，大伙无不欣然前往，哪用得着犹豫。

说起来，也不能怪朋友。城市不像小县
城，就那么一两条经不起走的街，慢悠悠地出
门，几分钟就能到饭店。城市太大了，从家到
饭店，从饭店到家，一来一往的花费，足以在
家好好吃一顿。城市的交通又是那么拥挤，
一路耗上个把小时是常有的事，饭桌上再闲
聊几个小时，大半天就过去了。付出这么高
的成本，却只是为了叙旧，在都市人眼里，显
然有些不值，电话里的几句寒暄，就可以刷新
一次友情了，何必弄得那么隆重呢？

近几年，家乡的朋友也在学城里人，动不
动就说“有饭局”。这样的口气，给人的感觉
很可乐。因为在大多时候，他们聚在一起，
不过是“请客吃饭”的现代豪华版，只是为了
吹吹牛，过过酒瘾，满足一下口腹之欲。城
里人进饭店，才称得上是场饭局——形式上
是设个局，为的是谈点事，人脉联络、办事公
关、经济合作，全在这个局里完成。什么冷拼
热炒、红烧清炖，再好的美酒佳肴，也都成了
陪衬。

对城里人来说，饭局很重要，能认识生命
中那么多重要人物、在发展过程中能抓住一
些机会，还真的要感谢一场场饭局呢。我总
觉得，饭局是个标志，经常有饭局的人，绝对
有能力，也很有活力。而那些饭局多得推不
掉的人，绝对是了不起的重要人物。

惭愧的是，我从来没有设过饭局，也从来
没有成为饭局中的核心人物。每次随朋友参
加饭局，都是在混饭，是无关紧要的局外人。
局外人是个很尴尬的角色，因为你不清楚人
家设这场饭局有什么目的，有时连人家那些
意味深长的对话都听不懂，所以你只好多倾
听、少插嘴，甚至干脆就不说话，只管埋下头
猛吃。蹭这样的饭，其实很累，就像一个不喝
酒的人，跟一群爱喝酒的坐到一起，人家只顾
着举杯狂饮，哪有理你的工夫。

陪坐的局外人都有些累，想想那些设局
请客的、庄重赴宴的，饭局中的各位关键人
物，应该更觉得累吧。我想，城市人，其实也
渴望一次简单的小聚吧，三两个朋友坐一起，
没有任何目的，只为品尝美味，只为感受快
乐。可是，如果没有特别深的交情，谁又能以
友情的名义，买断朋友的一大把时间呢？

想起一位老师，和他的一篇日记《分数之外，学会感动》。
日记内容如下：
这件事情已经过去了很久，有时候，还是会想起，一丝一缕地把

心填得满满的。等到要写出来，却发觉找不到合适的词，只能再放回
心底。因为看得太重，所以不敢碰，不敢写，生怕写坏了它，生怕写歪
了它。

那还是十年前，我刚做老师的时候。一个学生——校刊的主编、
校文学社社长，语文好到只要说出他的名字，整个年级都知道的人
物，在一次期中考试时，有一道大题现代文阅读竟得了0分。令人匪
夷所思的是，并非是他答错了，而是他没有做，试卷上是触目惊心的
空白。

我找到他，问为什么。
他告诉我，试卷提供的作文材料，他读完第一遍就哭了。他当然

知道是在考试，所以，再读一遍，还是哭，哭到无法思考。他决定先完
成后面的试题，直到把作文写完，回过头来读第三遍，他还是哭。于
是，他选择放弃，即便还有足够的时间来答题。

后来，我教过许多学生，做过无数次的阅读训练，不可避免的，我
渐渐淡忘了那些学生的名字、忘却了那些文章的内容。可是，我一直
记着有这样一个学生、有这样一张脸，那神情真是庄严，庄严到令我
心生敬畏。

我们教给学生知识，教给他们阅读的方法，有经验的老师还可以
传授给学生所谓的技巧。可是，我们一直忘了教他们学会感动。作
为老师，我们自己读书的时候，常常是感动的，只是这分感动无关乎
考试，无关乎升学，上课的时候，就常常“省略”了。

我们的学生真好——他们很认真地听课，很认真地做笔记，很认
真地追问：“老师，课文的主旨是什么？”我多想告诉他们：不要管什么
主旨，考完试，你再也不需要这些东西，再也不会用这种方式来读书。

我问学生，可曾为哪篇文章感动过。他们答：没有。读《五人墓
碑记》，读这五个人以一己之力对抗强大的统治集团，为一个毫无瓜
葛的人“谈笑以死”——他们不感动；读《为了忘却的记念》，读鲁迅和
柔石相互扶持，“仓皇失措的愁一路”——他们不感动；读《三棵树》，
读一个人在困境中拼命抗争——他们不感动。

他们中的一些人，将来会进很好的大学，但是，他们的生命中少
了一点儿温暖。那温暖并不一定能让他们获得一个好分数，但一定
会让他们成为一个正直的人、美好的人。

有一年我教高三，课时紧，紧到用“分钟”来安排每个知识点。
课堂上不再有笑声，不再有眼神的交流，人人都在埋头做笔记，不敢
有任何差池。每上完一节课，教室里便是一片如释重负的叹息。我
受不了，终于狠下心，硬是“抠出”半节课，让学生读自己写的文章。
他们一段段地念，笑，鼓掌，读到特别激动的地方，教室里竟有刹那
的静默。

半节课的时间，对高三学生来说，实在是奢侈的，这20分钟可以
完成一篇现代文阅读，可以讲解两首诗歌，可以分析完一篇文言文。
可是，我舍弃了，因而获得更多：也许只是一个瞬间，他们就被同窗的
文字甚至自己的文字感动了。他们惊讶地重新发现了自己，惊讶地
重新发现了熟悉而陌生的同学。不经意间，这分感动给他们的生命
铺上了一层温暖、纯净的底色，让他们愿意成为更好的人。

我们是尽职的老师。我们在课堂上告诉学生，这篇文章的主旨
是什么，那篇文章的写作手法是什么。我们无法置分数于不顾。

然而，我还是希望，多年以后，有人会记得，有这样一些文章，他
读的时候流过泪；有这样一个瞬间，他感受到生命的意义。没有人可
以追随世界走向永远，但在感动的那一刻，我们拥有了一切。

和分数无关，它属于心灵。
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□张福龙

饭 局

学会感动
□朱丽娟

满眼都是美女，这是男人渐
老的标志。老并不可怕，因为，老
有老的精彩。

城里人进饭店，才称得上是
场饭局，人脉联络、办事公关、经
济合作，全在这个局里完成。

多年以后，有人会记得，有这样一些文章，他读的时候流
过泪；有这样一个瞬间，他感受到生命的意义。


