

开栏语

每年,都会有一些洛阳人因为各种各样的原因,从地球的这一端迁徙到另一端,逗留或生活在异国他乡。在那些遥远而神秘的国度,他们执著地追寻着梦想,欣赏着外面世界的精彩,感受着外面世界的无奈。

想听听他们在外面的故事吗?从本期开始我们将为你说说他们的故事——

洛阳人在国外之一

丹麦的童话不遥远

□记者 张丽娜

李先生,祖籍河北石家庄,青壮年时来洛阳工作,转眼已过50年。上周,我与李先生在王府井麦当劳餐厅闲坐,他说他的大儿子在丹麦工作。退休后,他成了候鸟,半年在欧洲住,半年在洛阳住,绕着地球两头飞。飞来飞去,他习惯了丹麦的气候变化,对当地的风土人情略知一二。透过李先生这双明澈的眼睛看外面的世界,清新明朗,别有情趣。



在美人鱼雕像前留个影。



李先生(右)与埃里克。

2 在自由之城享受自由

丹麦交通发达,街上跑的出租车都是奔驰牌的。不过丹麦人很少选择坐出租车,他们出行一般搭地铁或者开私家车。

在十字路口,你几乎看不到一个闯红灯的丹麦人。即使在夜半无人的街头,他们也会老老实实地等红灯。遵守社会秩序的意识已经渗入丹麦人的血液中。他们可以耐心地排队等上数小时,就为参观博物馆或者买一个面包,不会有人急躁地骂娘,更不会有人插队。

两性杂志在丹麦的书店里是开架出售的。丹麦人一方面恪守社会秩序,另一方面又能容忍离经叛道的个人行为。

哥本哈根有一个号称“自由之城”的自治社区,建于1971年。它曾是一个兵营,而今却是流浪者的乌托邦、失败者的天堂。

此城有独立法律,人们在这里可以做自己想做的事情。桀骜不驯的艺术家和无家可归的人常来此避难,寻找规则之外的另一片天空。

5 魂牵梦萦的仍是洛阳

丹麦的消费水平很高,一根葱折合成人民币要卖一两元,中餐比西餐还贵。周末,全家人一起吃顿中餐,对丹麦人而言是高档享受。

中国的蒙古烤肉和广东早茶在丹麦很受欢迎。丹麦人喜欢中国饮食神秘丰富的形式和内容,但他们不喜欢猪蹄、凤爪之类的“边角料”美味。一切带骨头的杂碎肉食在丹麦人眼中都是不洁净的。丹麦鱼贩子原本会将鱼头当垃圾丢掉,但中国人会用鱼头炖鱼头豆腐汤。这下好了,对甲来说是“砒霜”,对乙来说就是蜜糖,鱼贩子用“垃圾”换了钱,中国人则捡了便宜,皆大欢喜。

在丹麦,处处洋溢着平静祥和的气氛。李先生从未目睹过丹麦人在公众场合争吵。联想到在国内一个人不小心踩了别人的脚,就有可能引发一场激烈口角的场面,他感到心忧。

李先生认为自己的同胞活得太浮躁、太急功近利,内心空虚,缺乏信仰。回到洛阳,他常跟友人们宣扬丹麦的优势,倡导为改进祖国的社会风气群策群力,从小事做起,从我做起。

即便如此,他仍然计划放弃丹麦绿卡,在不远的将来回洛阳定居,结束这种反复迁徙的生活。

李先生的老友多半在洛阳,这里有他最珍贵的回忆。在丹麦,他能得到物质上的满足,却找不到精神上的寄托,那里的安静让他感到寂寞。而在洛阳,他可以到一家保健公司工作,为老年病人们诊疗治疗,切实感受自己存在的价值。

“我的大爱在中国,真爱在洛阳。”李先生说,金窝、银窝不如自己的狗窝,丹麦再好,他魂牵梦萦的仍是洛阳。

1 两个男人的跨国情谊

李先生不相信童话,却认定丹麦美得像童话一样。那是安徒生的故乡,是美人鱼凝视蓝色大海的地方,那里有着梦幻一般纯净浪漫的海岸线。

李先生有逛墓地的习惯。在丹麦,墓地就是公园,公园就是墓地。墓地的景色很好,适合散步、游玩。

话说那天清晨李先生在墓地闲逛,见一个年纪和他相仿的男人坐在一块墓碑前沉思。因路窄,李先生必须从这个男人的面前经过,免不了打了个招呼。一声“hello”,外国男人笑了。他说他叫埃里克,当天是他太太逝世3周年纪念日,他的太太和母亲都葬在这块墓地里。李先生顿生惺惺相惜之感。李先生的妻子已辞世多年,老母亲也早就不在。他跟埃里克同病相怜。

丹麦人一般不请人到家里吃饭,可是埃里克与李先生一见如故,破例邀请李先生去他家吃大餐。

他煮了一盆小圆土豆招待李先生。李先生说:“土豆换一种做法更好吃,来来,我给你炒一个中国菜:醋溜土豆丝。”

埃里克食之大喜:“哇,想不到土豆还能做得这么好吃!”

埃里克是寂寞的,整栋大别墅只住着他一个人。李先生去拜访他时,总见他推着除草机在草坪上除草,动作缓慢,神色沉静。

李先生理解这种沉静:经历过人生风雨的男人,无论是外国男人还是中国男人,灵魂都会归于安宁。

3 打“飞的”回中国拔牙

丹麦人享有充分的政治自由和言论自由,经济上却很不“自由”。当地人人均缴税高达收入的45%,也就是说,每赚1万丹麦克朗(1克朗约合1元人民币),几乎有一半要上缴给政府。想逃税是不可能的,在严苛的监管制度下,偷税漏税者一旦被举报,将会受到重罚,因此没有人会去冒险。高额税收取之于民,用之于民,经过二次分配,重新归还社会。

丹麦社会保障制度发达,小孩一出生就享有补助,父母不用操心孩子的奶粉钱。学生上学不用交学费,居民看病由政府买单。

李先生的儿媳在丹麦公立医院生产,无须排队挂号,只要打电话预约就行。医院里很安静,休息室免费提供咖啡、牛奶,走廊里

有提供免费使用的移动电话。

聊天中,李先生得知,丹麦女王曾在儿媳隔壁的病房接受治疗,门口只站了一名卫兵。女王在医院散步时,和平民百姓有说有笑。女王上午出院,下午,一位普通的丹麦工人就住进了女王住过的病房。丹麦这种人人平等的医疗体制,让李先生深深叹服。

不过在丹麦看牙病得自己掏钱。在丹麦,牙医收费很高。去医院拔一颗智齿,会让你肉疼加心疼。当地华人牙疼之时,会念叨着“牙疼不是病”给自己安慰,然后火速去买一张飞机票,打“飞的”回中国找牙医,这是理性而经济的选择。

4 体面的工作是做神父

“仓廩实而知礼节”。由于社会保障制度健全,没有后顾之忧,丹麦人活得随性自然。当地商场周末一般不营业,人们会开着车去海边晒太阳、看书、听音乐。

男女婚嫁不在乎门当户对,只讲究两情相悦。父母不会张罗着给子女买房,只是帮孩子装修房子,只出力不出钱,已经够意思了。

丹麦的年轻人少有依赖父母的意识。他们从小到大都被教导要独立。你想当科学家?好,爸妈支持。你想当木匠?爸妈也不反对。学生们从来不为写作业发愁,他们可以一心一意学习如何成为一名好科学家或好

木匠。

这种开放式教育催生了丹麦人的创意灵感。他们设计出的助听器享誉全球,就连公共场所的椅子都极具艺术感。丹麦人非常重视发明创造,尊重知识产权,仅凭向外国人出售丹麦设计、丹麦创意,丹麦人就衣食无忧。

丹麦人不愁找工作,最体面的工作是做神父,接着是医生、律师。基督教是丹麦的国教,丹麦人情愿为此多缴1%的宗教税。对丹麦男人而言,能进入神学院,成为一名传教士,是至高无上的荣誉。那意味着你智慧与品格兼具,能获得社会的尊敬。