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东晋高僧支道林，曾得到一对小鹤。小鹤翅膀
长成，翩翩欲飞，他心里不舍，就剪短了小鹤的翅
翎。小鹤高举翅膀却飞不起来，回头顾盼，满眼懊
丧。支道林心中愧疚：鹤有直冲云霄的资质，怎么能
把它们当玩物呢？于是，养到小鹤翅膀再长起来，支
道林就把它们放飞了。

读《世说新语》，至此，我合上了书，在心中一遍遍
地重温相隔千年却依旧可触的美好。我看到了僧人那
久久伫立的身影以及凝望飞鹤的目光，那目光沉静而
慈悲，含着微笑、欣慰，追寻着鹤影，看它们触摸白云的
轻柔，测量蓝天的高远，享受自由的快乐。那一刻，我
心与鹤同翔。

又想起了宋朝诗人林逋。他养了两只鹤，大了，就
把它们放归自然。鹤飞入云霄，盘旋良久，却落了下
来，不走了。林常泛小舟，游西湖诸寺。有客来访，鹤
便飞往西湖寻他。

林见鹤，便掉舟返回。人们皆称林有“鹤子”。
怀着一颗悲悯之心，鹤快乐，人就快乐。当泛舟西

湖的林逋听到鹤唳，一定会停下手中的篙，仰起脸，目
光里流露出舐犊之情吧。鹤在这样的目光中飞翔，应
该是幸福的，因为空中有个广阔的家，地上还有个温暖
的家。

我不曾见过真鹤，但鹤影却在诗中仙客一般飘
逸着高洁着。“徐引竹间步，远含云外情”，高蹈漫步
时是遗世独立的隐士；“低头乍恐丹砂落，晒翅常疑
白雪消”，临水顾盼时是卓荦不凡的仙子；“晴空一鹤
排云上”，最能引发逸兴诗情；“飞冲直上凌虚空”则
饱含着生命之美。鹤翅上记载着人们多少喜爱和向
往的目光啊。

《诗经》云：“鹤鸣于九皋，声闻于野。”有人说九皋
是深泽。鹤鸣于湖泽的深处，它的声音很远都能听
见。我却更愿意相信，这九皋就是洛阳南伊水边的九
皋山。青山迤逦，佳木繁荫，伊水汤汤，草茂鱼肥，群鹤
翩翩，且舞且歌。冬去春又来，与人作芳邻。

“人待鹤如客，鹤见人不飞”，那美妙的境界千百
年来明丽着人们的眼。何时，鹤能重鸣于九皋，起舞
于伊洛？

没有鹤翔的天空是单调的，没有自由的翅膀是悲
哀的。早晨，窗外总有阵阵鸟鸣声，那是邻居养的鸟，
困在笼子里跳上跳下，却没有展翅的空间。我常想，这
鸣声是对蓝天白云的渴望，还是无奈悲愤的控诉？养
鸟人啊，爱的目光里，不该含有自私。每一双羽翅都应
是自由的，它们属于树林、湖泊、溪涧和天空，属于它们
自己。

我把吃剩的米饭盛在鞋盒盖里，放到窗外。天地之
中，万物同尊；天生五谷，人禽同享。我以天地为笼，养
四方鸟雀，晨听清音婉转，暮看归影点点，何其快哉！

名字，生不带来，死后却差不多都能带去。
没有被带去的，就成了“芳名远扬”或“臭名昭
著”，要么“流传千古”，要么“遗臭万年”。

名字是一种寄生物，本身无法生存，无法获
得价值和意义，只有寄生于它所代表的人，才能
使自己要么熠熠生辉，要么仅作为一个符号被
周围的人使用。

从字面来看，名字本身也许有雅俗之分，但
本质上每一个名字都是尊贵的，因为它所代表的
每一个生命都是平等的，是自然造化的结果。

小孩子最喜欢给自己改名字。我有个同乡，
小时候改过很多个名字：父母给取的名字叫俞祥
峰，他不满意，改名俞祥添，不久又改为俞祥冲，
说冲锋的冲最好，有力量。后来他又将名字改为
俞祥反，因为他认为和别人唱反调是一件乐事。
我也曾经为了显示自己的学问，同时为了难倒老
师和课代表，把我的名字俞祥波写成嵛庠钵，结
果挨了老师一顿训斥，又灰溜溜地改了回来。改
名字，似乎是小孩子在追求自己做主的权利和自
由，或者是一种创作欲望的表现。

要想不重名，起名时非得下一番工夫不
可。我自己的经历中，对一个名字记忆异常深
刻，那就是“陈颖”。我认识一个40多岁的阿姨
叫陈颖，还认识一个30多岁的陈颖，和一个20
多岁的陈颖聊过天，教过一个16岁的学生陈
颖，同事5岁的女儿也叫陈颖。巧的是，前段时
间，我姐姐给女儿起名，征求意见，问我：“陈颖
这个名字怎么样？”我差点晕倒：难道天下女子
皆“陈颖”吗？

汉字的谐音字是丰富多彩的，与名字谐
音有时候就不是什么好事情了。比如“吴燕
美”让人想到“无烟煤”，再美的人，名字一出
口的瞬间也变得黑糊糊的；“邰亚玲”则因为
音似“抬哑铃”而让人心生沉重感；还有“倪
扬”，让喊这个名字的人得打起十分精神，慢
慢地读，如果语速快读成了“娘”，那可就亏大
了。认真考虑起名，包括对名字谐音的考虑，
是对别人的尊重，也是对自己的爱护。

名字于个人很重要，于商品、公司或者活
动更重要，所以给商务活动或者其他活动起名
都得重视。好的名字，叫起来确实有一种美
感，让人回味无穷。比如，捐资助学的活动叫

“希望工程”，大气而寓意深长，充满关怀；关注
女童的活动叫“春蕾行动”，也是形意兼美，让
人心生怜爱。

“你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我
的窗口……”火车车轮的铿锵声伴着车厢里的喧嚣
时疾时缓，宛如一曲人生长调。

邻座的小伙子与对面的姑娘虽是初识，却轻声
细语不停地说着什么。我眯缝着眼，斜倚靠背打盹，
他们的交谈断断续续地飘进我的耳畔，大概是些暗
含了关切的话语吧。对他们来说，无论是不是场艳
遇，这都是一次美好的邂逅，彼此都有可能成为短暂
的或永久的朋友。

火车停靠在一个又一个站台，我的邻座和对面
的乘客换了一个又一个。小伙子与姑娘不见了，是
下车了吗？我曾经也期待这样的邂逅，曾经也有过
这样的邂逅，岁月流转，韶华易逝，记忆如荡起涟漪
的水面，把那些深处的些许打捞起来。

记忆中的青葱岁月，服役于千里之外，常与火车
为伴。也是与邻座，家住三门峡的同龄人相谈甚欢，
海阔天空，漫无边际，彼此不设防，到站挥手作别，各
走一方。后来常想，三门峡的小伙子如今会是啥样
了呢？也与当值的列车员聊起自己的家乡，原来我
们同居一城。她对老城老街的描述使我想起了曾在
那里发生的一次相亲。相亲终告失败，我却对老城
老街有了诸多联想。列车员也是我的同龄人，我们
相互留下了地址，三十年了却再无丁点联系。一次
偶然的交会，而后继续各自人生轨道的延伸，这也是
一种朋友。

记忆深刻的一次邂逅，发生在我回洛探亲的
途中。火车停在金陵古城站，上来一个瘦弱的女
子，坐在了我的对面，很是知性。后来熟悉了，我
称她为“豆芽菜”。因了对文学的共同喜爱，也因
为一部当时风靡全国的小说，拉近了我与“豆芽
菜”的距离，从小说中的人物说到作者，从作者又
扯到某一个作家群，继而把话题转移到了古希腊
的悲剧作家欧里庇得斯，我们对他说过的一句话
深为赞同：既然我们都是凡人，就不如将友谊保持
在适度的水平，不要对彼此的精神生活介入得太
深。三十年了，我们都能够感受到彼此对于生活
的分寸，偶尔的不期而遇也充满了臆想中的惊喜，
但不介入得太深，这，更是一种朋友了。

人生的列车驶过一站又一站，有的停靠了，有的
却擦肩而过。朋友也曾有过许多，有萍水相逢的偶
遇，也有无言中就能知会对方的深交；有的陪伴你走
过了一段或愉快或艰难的时光，有的也许在无意中
伤害彼此……

列车风驰般驶过，理想中的风景依然在未知的
远方。“你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶飞进我
的窗口……又把聚会当成一次分手。”歌声从列车的
广播中轻柔地飘过来。

路上的朋友
□庄学

大话名字
□俞祥波

羽翅间的目光
□村姑
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我以天地为笼，养四方鸟雀，晨听清
音婉转，暮看归影点点，何其快哉！

每一个名字都是尊贵的，因为它所代表的
每一个生命都是平等的，是自然造化的结果。

一次偶然的交会，而后继续各自人生轨
道的延伸，这也是一种朋友。


