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城里不乏声音，但它的声音与众不同，
就如同走在街头，忽然有人喊你的乳名。

哦，是蝉鸣！我心头一颤，循声望去，
广场边长满了法国梧桐，不知是水土不
服，还是营养不良，它们多是叶黄枝瘦。
我却找不到那只蝉，它太会隐藏了，甚至
连那些蝉鸣如沸的旧时光，也一起藏得无
影无踪。

寻不见，我就坐在树下听，蝉鸣尖锐，
急促，烦躁。在城里，蝉似乎也有了城里
人的属性，和乡下的蝉不同，没有了自在
和从容，只有焦灼和惶恐，那歇斯底里的
鸣叫，更接近一个人孤立无助的号啕。蝉
鸣一声急过一声，我的心一阵紧过一阵。

天色渐晚，梧桐树对面的楼房亮起
淡淡的灯光。KTV、饭店和休闲会所前，
各色车辆如蝉蛹般蠕动，最后停住，一群
群人衣着光鲜地走出来。有时候，人真的
很像蝉，但蝉从不像人。

三年的黑暗，三个月的光明，这就是
蝉的一生。我环顾四周，没有泥土，只有
水泥地，蝉蛹从哪里能破土而出？这只蝉
来自哪里呢？只有乡村。或许它趴在哪个
农民的扁担上睡了个懒觉，一早就被挑进
了城，醒来时，却找不到回家的路了。也或
许……

我曾碰见一个大爷，他往饭店里送蝉
蛹。他说，一晚上捉的蝉蛹，能卖上百十
块钱。我把钱折合成蝉蛹，是四百只！他
说，村里人都在捉蝉蛹。全村就算五百
人，每天能捉二十万只蝉蛹。中国有多少
乡村啊！城市的胃口有多大啊！

或许，某只蝉蛹侥幸地逃出来，才有
了这只蝉。只是，它眼前的世界，和它的故
乡，没有一丝吻合。于是，它像个迷路的孩
子，尖厉地叫起来。或许，应该是在哭吧？

不知何时，树下站满了人，和我一样，
尽管看不见那只蝉，还是奋力地仰着头。
我知道，不只是蝉，还有大片与蝉鸣相关
的时光，引得他们翘望。在人前，他们可
能是领导、白领、精英，但在蝉鸣下，他们
变回虔诚的膜拜者。

或许，我们都是那只误入城市的蝉，那
遗失的蝉蜕和蝉鸣，是故土的亲人和乡音。

我想起父亲，他一直为我的城市户口
耿耿于怀。我以为他是想多分点儿地，就
劝他，没有地，我也能养活自己。他淡淡
地说，百年后，城里有埋你的地吗？我愕
然。父亲种地，也种人生，土地是他生命
的源泉，更是他人生的归宿。来和去，像
一茬茬庄稼，并行不悖。

父亲也是一只蝉，家是蝉蜕，坟也是，
它们盛放着他的今生和来世。

蝉鸣忽地停住，一只蝉就这样销声匿
迹。它能找到回家的路吗？它太会隐藏
了，但是如果连自己都找不到，该是怎样
的悲伤啊!

人群散去，在城里，每人都有个家等
着他回去。我羡慕起父亲来，村庄里有个
家等着他的今生，田地里还有个家，等着
他的来世。

我揉揉酸痛的脖子，就像那只蝉，无
声地消失在城市的夜色里。

城里的蝉鸣
□葛亚夫

“只因为在人群中多看了你一
眼，再也没能忘掉你容颜。梦想着偶
然能有一天再相见，从此我开始孤单
思念……”反复听着这首由不同歌手演
绎的《传奇》，浮现在我脑海里的却是一
片天空，一片秋天的天空。这片天空，
就那么安静地悬浮在木札岭的丛林之
上，只一眼，就让我再也无法释怀。

是转弯处突然出现的几棵白杨，
一片耀眼的金黄；是山崖头忽然映入
眼帘的一丛野菊，开出晶莹粲然的白
花；是一枚飘摇脱离枝头的黄叶，轻盈
的弧线划出优美的伤感；是乱石堆中
淙淙作响的一条溪流，绵绵不绝地缠
绕在青山深林之间；是万树丛中火红
的霜叶，如一树开在晚秋里的花……木
札岭的秋天色彩如此斑斓，意境如此引
人入胜，以至于让无数慕名而来的游
人在它的怀抱中惊叹、兴奋、激动和忧
伤。这一片曾经安静的山岭变得丰富
而热烈起来，游人摩肩的身影、恣意的

呼唤、畅怀的笑谈，惊起枝头的灰雀，
连草丛里的几只蚂蚱，也扎起了翅膀。

我们就这样从木札岭的山脚下
出发，一路释放经年积压的情感，呼
出在林立高楼间吸入肺腑的浊气，让
山的厚重、水的温柔和百年老树的威
严，见证我们渴望自由的心，告诉它
我们是多么需要这些山林的气息与
灵感，来拂去我们心上那一层层岁月
的沧桑。

是不经意间的一次抬头吧，我看
到了万树梢头的那一点天空，很蓝，很
纯净。但是，置身山间，能够看到的天
空总是有限，虽然也掠过一丝感叹，却
很快淹没在如诗如画的秋景之中。半
山腰的再一次抬头，天空多出许多，依
然是那句“好蓝啊”。及至山顶，找一
处不至于妨碍行人的地方，站定，长吐
一口气，平复一下稍乱的心跳。风，就
是在这个时候从长空吹过来的吧，荒
草低垂，丛林颔首，群山，沟壑，包括游

人都被裹挟在这一阵拂面清凉的秋风
里。迎着风抬头，山河壮阔，雾霭迷
蒙，而天空，就那么展现在这一切之
上，安静，辽阔，空无一物。

我已经无法把眼睛从这样的天空
中移开。它或许没有我在山谷丛林中
窥到的那一片天空明艳，也没有洁白轻
盈的云朵陪衬，更没有振翅的鸟儿飞
过，但我感觉得出它不但吸纳了这群山
万壑里秋的灵气，还包容了所有奔赴这
秋天而来的心灵，因为此刻，它一如慈
母注视着这些在它面前生生不息的生
物，然后擎一片神秘的蓝，让它们变得
像它一样安静、从容、豁达和仁慈。

比大海更宽广的是天空，比天空
更宽广的，应该是装进这样一片天空
的心灵吧？

木札岭，西风又起，那一片高悬在
西风之上的蓝天啊，是游子登高的最
终一念吧？九九又重阳，我渴望再上
木札岭，再睹那片纯净高远的天空。

云，是大自然吐纳的最绮丽的花。
千年万载以来，有云旖旎地舒卷着，自
然万象便多了几分灵动。云，一朵，是
开落着的花；漫天，是变幻着的诗。

应该有一篇文采绚烂的《云
赋》，用笔酣畅淋漓，染一纸秀逸的
墨痕，龙蛇一般，飞舞盘旋，漫成一
幅壮丽的画卷，在浩繁的诗章里，脱
颖而出，萦绕千年。可诗词歌赋里，
云并没有壮阔的气势。云是自由
的，仿佛素色的水袖，轻盈着，飞扬
着，变幻着。

秋云，最富变化之美。秋云，
飘逸散淡，似乎不愿承载任何厚重
的底色，只愿做江边低眉的女子，
一身淡雾，信手抖落几笔梦影，自
如舒卷。

泰戈尔说：“天空中没留下翅膀
的痕迹，但鸟儿已飞过。”秋云，是鸟
儿的翅膀，滑过蓝天，没留下踪迹，便
自由自在地飘散而去。

秋云，大朵大朵地蓬松着，一丝
一丝地飘游着。自在浮云游天远，
留得倩影舞蹁跹。你看，一缕闲云，
舒卷自如，随心游走。一朵云，就像

一个转动着的万花筒，在不停地变换
姿态。

秋云也会像人一样停停走走，飘
着飘着，蓦然一回首，挥一挥衣袖，就不
见了，只留几缕闲闲的云丝，清远飘逸，
如同一位身姿曼妙的佳人绝尘而去，只
留下一缕幽香，让人痴痴地冥想。

长久地登高望远，凝视邈远的
秋云，渐渐会感到天地辽阔，宇宙苍
茫，会使人心灵博大，胸怀欢畅，可
以让心空灵纯净，有一种超凡脱俗
之感。

秋云的自由，在于它的世界是整
个天空。它变幻无穷，淡然洒脱，不
刻意，不追逐，就那么悠然独自飞舞，
舞得风华绝代，为自己，为天空，把生
命舞成一朵朵花。

《红楼梦》里有一个秋云一样的
女子——湘云，“展眼吊斜晖，湘江水
逝楚云飞”。命运多舛的湘云，像一
朵飘零的秋云。不论飘到哪里，她的
心永远是明澈的，像朗朗的碧空。命
运的起伏无常，并不能束缚一颗自由
的心。她率真而坦荡，不拘小节，不
就是一朵自在的秋云吗？她以云的

姿态生存，不悲戚，不绝望，永远都是
舒展自由的。湘云醉眠于石凳上，香
梦酣畅，落英缤纷。那一刻，天外，一
定是云卷云舒。

作家萧红，冲破封建家庭的樊
笼，化作一朵自由的秋云。她在颠沛
流离中走遍了大半个中国，并远涉日
本。呼兰的天空，注视着她远行的足
迹。变幻的云，是她书写的人世百
态。“何人绘得萧红影，望断青天一缕
霞”，萧红已随云霞而去，深邃高远的
天空，留下她的缕缕芳踪。

任何自由的生命，都是站在了蓝
天的高度。三毛，又一个属云的女
子。撒哈拉广阔的天空，收容了她流
浪的脚印，也留下她的一串串传奇。
一朵流浪的云，万水千山走遍，不知
来路，不记归程，随心而游。她像秋
云一样来，又像秋云一样去。她留下
的那些文字，一次次与我们贴心地对
话。她的灵魂没有走远，她在天空俯
瞰着这滚滚红尘。

秋云，以飞翔的姿态，接近蓝天
的高度；以自由的翅膀，丈量蓝天的
广度。

□飞鸿

木札岭的秋天

□□马亚伟马亚伟
秋 云


