

生活手记>>>

女人开车

□毛利



这就是一个女人开车的故事——她谨小慎微地开着一辆小汽车，身后不断有喇叭声响起，提醒她：好狗不挡道。

两三年前，我还是个坚定的环保主义者，家里有三辆自行车，每一辆都是四位数的身价。我母亲曾一度认为自己生了个白痴，她忧心忡忡地看着我，说：“知道吗？你所有的堂兄妹表弟都有车了，轿车。”

后来，我想学开车了，屁颠屁颠地报了驾校。

我的教练第一天温文尔雅，第二天便让我知道了什么叫真正的野兽。他就像一只藏獒，总无缘无故地吼出一些你完全听不懂的东西。

对女学员他只限于打头，对男学员则拳脚相加。

我考试合格那一天，真是翻身农奴把歌唱。不承想，这不过是地狱的另一个入口。

父亲曾经带我练过一次车，他在一个空旷的停车场上，反复指挥我将车停进一个车位。我试了五次都没停进去，还始终想不明白，这么大一个场地，干吗非要跟那么小一个停车位过不去？后来他终止了尝试，满脸写着“我竟然生了个白痴”的遗憾。

听说每一个坐在副驾驶座位上的男人，都会喋喋不休地发表满坑满谷的意见，直到女人赌气下车，可是当他们坐在驾驶座上时，从来不允许女人发表任何意见。有朋友对此这样解释：男人一生都在默默忍受女人所有的毛病，例如做饭难吃、香水味熏死人、打扮起来始终不如别人的老婆好看，但是这些他都不好明说，只有当他坐在副驾驶座位上时，才能将积怨统统倒出。

终于有一天，我和男朋友一起坐在车上，准备从城市的西边开到东边。那一天是我第一次上高架桥，第一次看见一个路口挂着七八盏红绿灯，第一次目睹行人骄傲地闯红灯，仿佛我们这些急刹车的苦命司机该为他今天新潮的打扮敲鼓鼓掌。

而我男友呢，在旁边重复着已说了一千遍的话：过路口要小心，多看看就不会发生险情。我真是烦透了，一踩油门把车停在了偏僻小道，开始号啕大哭，直到几分钟后一名无辜的卡车司机来敲门，以一种你再不走我就撞死你的态度问：“走不走？”我才收起眼泪，挂上挡，抽泣着走了。

这就是一个女人开车的故事——她谨小慎微地开着一辆小汽车，身后不断有喇叭声响起，提醒她：好狗不挡道。

至爱亲情>>>



□卫宣利

我们彼此清楚对方的喜好，总是想把最好的东西带给对方。我知道，我们交换的不是东西，而是彼此最深的爱。

去女友家，正好她老公从外面回来，进门就吆喝：“快，出去搬东西。”女友真怪：“多少东西，你一个人还拿不回来？”她老公把半袋面粉放在地上，说：“你去看看就知道了。”

我自告奋勇随她去搬东西，果然，车的后备厢里满满的，是各种各样的吃食：枣花馒头、红薯粉条、油炸丸子、扁垛、炸油饼、土鸡蛋、黄瓜、青菜……我笑：“看这阵势，是回老家了

爱的交换

吧？”女友的老公说：“可不，你看，回趟老家，跟刚打劫似的。我妈这也要装，那也要带，恨不能把家给搬过来。”

女友说：“这不就是交换吗？你回家的时候，不也是恨不能把超市搬回去？”

她老公说：“没错啊，就是互相交换，咱把老家缺少的东西带回去，爸妈把家里的土特产给咱捎回来。你看，这馒头、扁垛、丸子和油饼，都是妈昨晚熬夜做的。家里就养了5只鸡，这一箱子土鸡蛋，他们攒了半个月呢。还有这菜，是他们自己种的，面粉也是自家磨的……”

我听着，心里禁不住生出无限感慨。我想起自己每次回家，也要大包小包地往家里拿东西：爸爸爱吃的牛肉、排骨、海鲜丸子，妈妈喜欢的雪饼、柚子、核桃，还有豆浆机、按摩枕、泡脚盆、四季的衣服……而每次回来，那些包又被爸妈装得满满的：嫩玉米、鲜花生、一把香椿芽、几串紫葡萄，还有妈妈烙的煎饼，爸爸做的辣椒酱……

每次回家，他们总是一边训我乱花钱，一边眉开眼笑地试新衣，把我买的东西展示给邻居看；每次离家，我也总是一边嚷着太沉拿不动，一边又任由爸爸把包塞得满满的。我从不拒绝，凡是他们给的，我全部都带走，因为拒绝那些东西，就意味着拒绝了父母深切的爱。他们也不拒绝，知道每样东西里，都藏着女儿的孝心。我们彼此清楚对方的喜好，总是想把最好的东西带给对方。我知道，我们交换的不是东西，而是彼此最深的爱。

现在，有了女儿，每天带她很累很累，可是，只要看到她展颜一笑，我便顿觉满世界的花都开了，所有的劳累瞬间烟消云散。用我的悉心照顾，换她甜美一笑，我觉得，很值。

这就是爱的交换，无需权衡谁付出得更多，只是用我的真心，换你的倾心。

副刊

投稿: zhout9461@163.com
电话: 65233686

上海大众汽车
SHANGHAI VOLKSWAGEN

www.svw-volkswagen.com



愿望所及现在一触可及。尊崇梦想已然轻松可享。

■ 现在起，成为新帕萨特车主，即可获专属礼遇二选一！

礼遇一：购车系车型，首付低至30%，更可尊享“2年0利率”优惠信贷方案（V6车型除外）

礼遇二：购车即赠全新iPad或5万公里“畅行无忧”保养礼包，更可再享8000元二手车置换专案优惠

■ 购1.4TSI DSG车型及1.4TSI MT车型，还可再享3000元节能惠民补贴

■ 购车系车型均可获赠“全车原厂太阳膜+原厂脚垫”大礼包及最高6000元商业保险（V6车型除外）

多款智慧方案，轻松自由组合，必有一款符合独具慧眼的您！

New Passat 新帕萨特

— 唯不凡之势 定世界之局 —

上海大众汽车客户服务热线400-820-1111 官方网站www.svw-volkswagen.com

洛阳众芝宝汽车销售服务有限公司

地址：洛阳市老城区唐宫东路271号
销售热线：0379-63410598
24小时服务热线：0379-63951595



Das Auto.