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我家“老白”
◎涧西区 陈跃红 咱爸咱妈

◎瀍河回族区 张梦婕 你说我说
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““我呀我呀，，
顶多算个酒鬼顶多算个酒鬼””

酒祖杜康杯
酒文化有奖征文赛
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这样报站名亲切这样报站名亲切

我婆婆姓白，“老白”就成了我和儿子
私下对她的昵称。老白今年65岁，我们
在一起已经生活了10年，其间，我和老白
经历了从最初的客气中夹杂着矛盾的磨
合，到现在随意中满含着亲情的相处。

老白勤快朴实，儿子常说：“奶奶，你
就不能坐下来消停一会儿？”我也常开玩
笑说：“妈，你也不能太勤快了，本来我不
算懒，可让你给我衬得咋那么懒呢？”

老白一般并不理会，要么一边打着电
话一边拿块抹布擦拭着话机，要么拿着扫
帚扫已经干干净净的地板。这时，老公就
会在一边趁机吆喝我一声：这懒人咋这么
会说懒话呢！

老白文化程度不高，思想却朴实。她
总说浪费最可恶，攀比最没用，在她的影
响下，我们这些晚辈也很少浪费、攀比，本
着踏踏实实做事、老老实实做人的原则，
快乐平和地生活着。

老白疼爱孙辈。俗话说隔代亲，这话
真是不假。记得有一次老白身体不舒服，
晚上我精心做了面叶儿端给她，她一边吃
一边对我说：“你把屋门打开，我想听听孩

子在屋里的吵闹声，听着心里可得劲儿。”
我听了这话，一阵感动涌上心头，老白是
那么爱她的孙辈。

老白很精明，最突出的表现是在一
买一卖间。这买就是买菜，老白会自带
小秤，让那些企图缺斤少两的小贩直呼
头疼；这卖就是卖破烂，每次收破烂的
称完，老白都会拿出她古老的杆秤检验
一下，久而久之，她能准确地告诉我们
破烂卖给谁是可靠的。

老白很幽默。有一次，电视上说谷歌
要退出中国市场，正在一旁读报的她拿掉
花镜，很郑重地问我：为什么李谷一的歌
不让在中国唱了？还有一次，盛夏天，家
里来了客人，老白热情招待，对正在沏茶
的我说：“去冰箱里给大家一人拿一个花
妞妞。”我一时愣住了，马上反应过来，原
来不是“花妞妞”而是“花花牛”……

瞧！这就是我的婆婆老白，我爱她。

昨天下班，我乘坐7路公交车回家，
刚坐了一站，就听到有浑厚的男声报站：

“启明南路熙春路口站到了，想换乘41
路、56路、58路、9路公交车的乘客请下
车，在本站下车的乘客，请您带好随身物
品从后门下车，下一站终点站东花坛。”

我意外发现，这是公交车司机在报
站，跟平时常见的公交车智能报站相比，
既新颖又暖人心。

公交车作为一个城市的流动服务窗

口，不仅和每一个人的日常生活息息相
关，也是外地游客对一个城市产生第一
印象的“关键点”。去年，我去一个陌生
的城市办事，乘坐公交车时，向司机询问
站名，谁知那个司机爱理不理地回答：

“不是有智能提示嘛，你自己听吧！”司机
的服务态度让我顿时对那个城市的印象
大打折扣。

现在，大部分公交车取消了真人真声
的提示，人们只能“竖起”耳朵在嘈杂的车

厢里认真分辨“智能机器”发出的声音，这
对当地人来说问题不大，可对大多数外地
人来说，稍有不慎，就会坐过站或是提前
下车，不仅使原本美好的心情变得糟糕，
还会给出行带来不便。

消除外地客人的这种小尴尬，对于驾
轻就熟的公交车司机来说轻而易举，司机
一个亲切的笑脸、一声温馨的到站提示，
都能展示城市文明程度，留给外地游客美
好印象。

我的老家在豫西农村。20世纪
80年代初，有一位独眼的说书艺人，
经常到我们村里说书，大人小孩晚上
一听见锣响，便会聚在十字街听这个
艺人说书。

说书人是我的远房舅舅，正是这
层关系，每次听他说书，我都会拉上
同学王杰坐在舅舅身边，这样既能听
清，还能看清舅舅的一举一动。

舅舅说书有个特点，就是不管说
多长时间，从不喝水，却爱喝酒。一
开场，他先喝一大口酒，说到高潮时，
他把抚尺往桌上一放，端起碗喝一大
口酒，然后大喝一声接着说。说到悲
痛时，他会慢慢地停下手中的板胡，
喝上一小口酒，长叹一声，接着说。
听众都随着他的举动时而喝彩时而
叹息，我们这些娃娃也会随着他的节
奏，时而高兴时而悲伤。

有一天下雨，舅舅当晚说完书后
没有再去别的村，王杰便到我家缠着
舅舅喷瞎话（讲故事）。舅舅倒了一
碗酒，一口气喝下了大半碗，然后对
王杰说：“你喝一口，我就给你喷一
个。”王杰果真端起碗喝了一口，结果
呛得他差点儿流泪。舅舅哈哈大笑
着一口气喝完碗中的酒后说：“好小
子，够爷们儿，我就给你们俩讲一讲
杜康的故事。”

他讲了杜康造酒的故事，又讲了
杜康醉刘伶一醉三年整，最后双双升
仙的故事，咂咂嘴说：“杜康是造酒的
老祖宗，是酒神，刘伶喝酒最厉害，是
酒仙！”

看着红光满面的舅舅，我和王
杰异口同声地问他：“你喝酒也那
么厉害，你是啥？”舅舅大笑道：“我
呀，嘿嘿，顶多算个酒鬼。酒神造
酒，酒仙品酒，最后都升天成仙，我
只要喝成酒鬼就也能感觉到羽化
成仙的快乐……”

那时，我并不明白舅舅的意思，
如今，当我偶尔也喝成“酒鬼”后才明
白，羽化成仙的快乐便是飘飘欲仙的
感觉，无忧无愁，物我两忘，那种感觉
真好！
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洛浦听蝉洛浦听蝉
早秋，午后，阳光正好。我来到洛

河南岸，徜徉于洛浦公园。
园中满眼绿意，我临堤边漫步，一

条青石小径古朴幽雅，两侧夹竹桃和芭
蕉叶在空中拥抱，形成了绿荫长廊，人在
绿中走，清风徐来有暗香盈怀。俯瞰洛
河滩，洛水幽幽，垂柳依依，有三两游艇
闲泊于河边。一丛茂林几树修竹，夹竹
桃树上缠着嫩黄的藤花。一只蛱蝶在枝
间翩翩起舞，似在和花朵亲密耳语。

我沿着青石小径，循着草木和泥
土的气息任意走，走乏了，顺势坐到堤
边的水泥护栏上，捧起一本书，任清风
闲翻。读累了，闭上眼，凝神细听，有
蝉声嘶鸣，独蝉鸣如弄箫，苍凉悠远；

群蝉噪似调笙，清越嘹亮。
忽然周边很安静，安静得让人忘

记了此处何处，今夕何夕；瞬间又众音
齐发，似浪涛汹涌而来。红尘琐事涌上
心头，竟听得这蝉声如鸣金击鼓、四面
楚歌，勾起满腹心事。当摒弃浮躁，沉
静下来，蝉鸣又成了一场音乐会，时而
低吟浅唱，婉转如诉；时而慷慨激昂，意
气风发。

蝉亦是禅。人生如逆旅，我亦是
行人，走得疲累时，最容易迷失方向，
心便浮了，气也躁了。我就问朋友：

“生命的意义是什么？我们从哪里来，
最终又到哪里去？”朋友回说：“不问来
去，活在当下。”

秋凉的清晨，给女儿端上一碗热
腾腾的粥，看着她吃饱喝足，这是当下
的幸福；微雨的黄昏，氤氲着饭气菜香
的客厅亮一盏灯，轻快了爱人回家的
步伐，亦是尘世的幸福。生活给予我
们的已经很多，能让我们不快乐的是
欲望与现实之间的落差。

滚滚红尘里，获得生命的喜悦既
在山川草木间，又在平常的诗书茶饭
里。与书做伴，拥有一颗安闲的心，才
能抵达清净之境。

到底蝉有多少心事？深藏高柳背
斜晖，一鸣千年，穿过长长的时光之
河，聒噪的蝉便鸣成了诗赋辞章里关
乎惆怅的一种意象……


