

洛城书事



刘双贵 洛阳师范学院文学与传媒学院副教授,多年来一直从事文学理论与美学教学工作。

莫言作品解读之一

《蛙》·生命的悲悯与救赎

□刘双贵

《蛙》是由四封长信与一部话剧组成,是莫言用书信体与话剧结合的方式,以故乡高密东北乡为背景,对中国当代文化进行反思的一部具有深度的力作。

小说有两条线索,一是姑姑的生平故事,二是讲述者“我”的生活轨迹。这两条线相互交叉,同时引出了其他的一系列人物,共同构成了新中国历史发展的侧影。在作者拉家常般的文字中,高密东北乡的风俗画卷与特殊时代人性的扭曲、变形与真实挣扎,便栩栩如生地展现在了读者面前。

“姑姑”是典型的时代畸形形象。她的父亲是白求恩的助手,一个老革命,后来为营救被日本人绑架的家人而死。年轻美丽的姑姑本应该有一个幸福的人生,但由于时代那双翻云覆雨之手的拨弄,她走上了一条充满传奇而又丧失人性的路。她是第一个响应新式接生法并付诸实践的乡村医生,曾经帮无数个新生儿来到世上,打破了旧式接生的草菅人命,因此成了乡亲们感激的恩人,却又使许多农村妇女因她而死,甚至连自家的侄媳也未能幸免。她也有过美丽的爱情,但为所爱的飞行员叛逃台湾而对爱情绝望。虽然因恋人的叛逃而受到过牵连,但她依然对革命赤诚不改。虽然她在文革中受到冲击,却仍旧为了“革命”而充当追杀婴儿的刽子手。直到别人认为她大概只能孤老终生的时候,她却认识到了早



“蛙”的象征意义

作者解释说,“蛙”是“娃娃”的“娃”、“女娲”的“娲”的同音字。蛙在民间也是一种生殖崇拜图腾。很多民间艺术作品上都有蛙的图案,因为蛙是多子多育、繁衍不息的象征。

年的罪孽并与捏泥人的老艺人结合,把那些因自己而没来到这世界的婴儿附在泥人身上,作为赎罪的方式以求得内心的安宁。她的性格是矛盾的,在作者对她不加粉饰的感性描述中,我们看到了那个过去了的时代的真实剪影。

作品中的“我”有着双重身份。一方面“我”是整个故事的叙述者,正是透过这个“我”,作者把时代变迁中的乡俗画卷展示在读者面前:高密东北乡淳朴而深厚的习俗,童年时代挨饿的记忆,听来的关于姑姑的传奇的碎片,自己的生活与姑姑故事的交织,这一切都让我们感受到类似于果戈理《狄康卡近乡夜话》式的诗意。另一方面,“我”又是这整个故事中不可或缺的主人公之一。“我”小时候对姑姑的崇拜,“我”对爱情的渴望,“我”对第一个妻子的追求,“我”因“姑姑”的压力而放弃超生从而导致妻子死亡的软弱,妻子死去,我向姑姑妥协而娶了姑姑的徒弟“小狮子”的势利。在“我”这个人物身上,也同样真实地充满了人性的矛盾。而且,作者

以“我”的回忆与“我”的现实交叉叙述,既有对过去时代的反思与批判,也有对当代现实的延伸思考。

在四封信之后,是一部作者采用象征手法而创作的话剧《蛙》。幻想与现实,心理的意识流与人性的哲理反思,形成了对书信体小说的一种补充。而“蛙”这一形象,也由现实中的自然存在,由“我”所讨厌的滑腻的动物而变成了生命的灵的象征。作者为作品中的“我”起了笔名“蝌蚪”,作者最后也接受了妻子“小狮子”借腹生子而诞生新的小生命,表现出作者对未来的希望。

成功的人物形象塑造辅以新颖而缜密的结构,长篇小说《蛙》传达出莫言作为知识分子,对生命的悲悯、反思、虔诚与期待。正如瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会给予莫言的授奖词中所说:“莫言将现实和幻想、历史和社会角度结合在一起。他创作中的世界令人联想起福克纳和马尔克斯作品的融合,同时又在中国传统文学和口头文学中寻找到一个出发点。”

家庭书架

□唐宝民

买书那些事儿

平生不嗜烟酒,对穿着打扮也没有什么特殊要求,唯一的嗜好就是读书,因而,买书就成了我生活中的一项重要内容。

每到一处,我首先要寻找当地的书店、文化市场,去买自己喜欢的书。我买的书,除了盖上自己的藏书章外,还要在上面用笔郑重地写上“某年某月某日购于何处”,连书店名称都写上,这样便有了纪念意义了,日后翻看,便能回忆起当初买书的情形,想起当时的心情。我还特别喜欢在作家的故乡买作家的书,比如,那一年我到内蒙古赤峰市,在一家叫做“塞上传说”的书店里,买了一本席慕容的诗集《无怨的青春》。其实这本诗集在我大学时代就已经买了,但在赤峰买的这本意义不一样,因为赤峰是席慕容的故乡。我还曾在湖南省凤凰县买过一本《沈从文作品集》,在浙江绍兴买过一套《鲁迅精品文选》……想来,这也是对作家的另一种纪念方式吧。

我所居住的这座城市,省、市、区图书馆加起来有二十多家,按理说,我想看什么书,去图书馆借阅即可,不用再自己花钱买了。但我依然坚持买书,原因有二,一是对于特别喜欢的书,我会反复重读,还经常会用到上面的资料,如果是借的书,看完了还回去,想用的时候就不方便了;二是我看书不离笔,看到精彩的段落,随手用笔画上,读的时候有了某方面的感悟,也随手记在书的空白处,以利于日后查阅。但如果是借的书,就不能在上面乱写乱画了。

平生拥有的第一本真正意义上的藏书,是笛福的《鲁宾逊漂流记》,那是小学五年级的时候,我暑假到山上刨药材,卖了十多元钱,就高高兴兴地到了新华书店,花一元一角钱买来这本书。大学时代,生活十分艰苦,相中的书,如果不买回来,心里就很不好受;如果买了,生活费就紧张了,斗争的结果,总是为了书而对不起肚子,狠下心把书买回来,每顿就只好喝汤吃咸菜了。

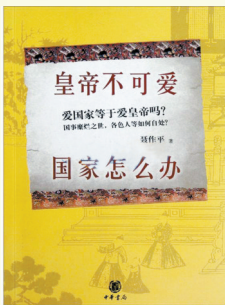
郁达夫说:“绝交流俗因耽懒,出卖文章为买书。”世事喧嚣,人生寂寞,繁华不过是生命中的烟云,更多的时候,人还是要与寂寞相对,而此时,书会成为我最忠实的朋友,始终陪伴着我走过最孤寂的岁月。

新书速递



最好的时光在路上

作者:郭子鹰
出版社:中国大百科全书出版社
旅行,能让你遇到那个更好的自己。目的地,永远不会是一个地点,而是一个新的视角。《最好的时光在路上》完美展现了光与影的协调所带来的精神涤荡和他乡客旅对自由灵魂的追求及向往。郭子鹰笔下和镜头中的斯里兰卡,纯真、温暖、艳丽,散发着迷人的热带异域之光彩。



皇帝不可爱,国家怎么办

作者:聂作平
出版社:中华书局
该书是知名历史作家聂作平先生最新历史随笔结集,以晚明时代为背景,观照末世君臣、军民等一千人的所作所为,直陈历史真相,兼具当世情怀,所述所论,多为人处世常识,皆足引人思考。聂作平的随笔少废话,多“干货”,少议论,多描绘,在文采上确有一种别样的风姿。

《席殊书屋销售排行榜》

- 何谓文化 长江文艺出版社
- 基辛格论中国 中信出版社
- 沟通的艺术 北京世界图书出版公司
- 欧债真相 警示中国 机械工业出版社
- 见识 上海文化出版社
- 王石哈佛问道 北京联合出版社
- 于丹重温最美古诗词 北京联合出版社

洛阳席殊书屋 特约
地址:涧西区工人文化宫院内
电话:64910676
西工区人民东路一号
电话:63251150