
整理旧物时，我翻到了尘封已久
的一沓书信。那是20年前亲友、同学
写给我的，信封上熟悉的字体、漂亮
的邮票、发黄的信纸，无不勾起我美
好的回忆……

我随便打开一封信，细细读来，心
里顿时涌起一股暖流。字里行间是那
么亲切，想必对方是坐在案前，铺开信
笺，时而字斟句酌，时而奋笔疾书，时
而凝视窗外，信的末尾还不忘关切地
嘱咐一句“勿念”，那是怎样的一种心
境啊!

如今，写信的人少了，现代化通信工
具虽很便利，但写信时的那分安然、纯净
意境和情怀却再也找不到了。

20世纪80年代中期，我离开家乡到
外地求学，其间最不能放下的是年迈多
病的外公、外婆，只要有空我就会给他们
写信。我从不苛求他们回信，因为外婆
不识字，外公写信寄信也困难。

每次到邮局寄信就是我最快乐的时
候，我能想象到外公拿着信念给外婆听
时那恬静温暖的场景，外婆微笑起来，皱

纹慢慢堆积，粗糙的双手抚摸着信纸，嘴
里喃喃道：好……好……即使远隔千山
万水，我也能感受到那分爱。

我不停地写，不停地寄，直到有一天
噩耗传来。母亲说，外婆临终前喊了我
的名字，指了指我寄给他们的近百封

信。这些信连同我无尽的思念，永远陪
伴着外婆。

我还是想静坐案前，铺开洁白的
信笺，让浓浓的情意肆意涌来，用最
美的语言向远方的亲友、同学捎去我
的问候。
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下班了，我见窗外秋雨下个不停，索
性在办公室静静地呆着。

“金灿灿的太阳，红艳艳的霞，最美
的女人是妈妈……”单位的广播里响起
这熟悉的旋律。我的眼睛有些模糊，思
绪像一片云彩飘得很远很远。

“长不大的儿女，永不老的她……”
妈妈的生日是按阴历过的，我信手翻着
日历，真巧，妈妈的生日竟然跟我24岁
生日同一天。我出生的那一年，母亲也
是24岁，实在不敢相信，“年过半百”这
样的词马上可以形容妈妈了。

在我的印象中，妈妈一直 30 岁。
我在刚学会数数那一年，别人问我：

“你妈妈多大了？”我回答：“妈妈30岁。”
小时候调皮的我每次都是唱着“世上只
有妈妈好”，在妈妈怀里睡得香甜。慈
母的胳膊是由爱构成的，孩子睡在里面
怎能不香甜？转眼20年过去了，我多
么希望一觉醒来还是那个拿着水彩笔，
跟妈妈比身高后在她衣服上画记号的
孩子啊！

“端起靓汤想的是妈，放下背包梦的
是妈……”对于妈妈，我说得最多的话
是：“妈，我的衣服在哪儿？”“晚饭吃什
么？妈，我饿了。”……对于爸爸，我说得
最多的话是：“爸，我妈在哪儿？”每当衣
服洗不干净时，我才能体会到妈妈洗衣

服时的辛劳。每当做饭手忙脚乱、杯盘
狼藉时，我才能体会到妈妈做出可口饭
菜的不易。

“每一声呼唤都是诗，每一缕皱纹都
是画……”妈妈总是那么知足，哪怕我很
久才回去看她一次；哪怕我回去得急，什
么都不能带给她；哪怕是除夕，别人家都
很热闹，她却只能听着外面的鞭炮，等待
我的电话……

“妈妈的恩情比天大，最美的女人是
妈妈……”歌声渐渐飘向远方，雨也渐渐
停了。

我收回思绪，整理心情，先给母亲打
个电话吧。

小敏从一家公司下岗后，变得少言
寡语，整日闷在家里黯然神伤。在家人
的鼓励下，她找过很多工作，到餐馆洗
过盘子，在家政公司做过保洁员，尽管
生活可以维持，但心里总是空落落的。

春节家中宴客，小敏调的几个凉菜
得到了亲朋的一致好评，大家建议她开
个小店专卖凉菜。小敏虽有创业的激
情，但一想到自己只在下岗职工培训班
学了几天烹饪，仅懂些皮毛，要自己开
店，还真差些火候。细心的家人看出了
小敏的顾虑，都表示会大力支持她。

儿子在网上为她搜罗了菜谱，小敏
结合在培训班学到的知识，认真记录，
仔细琢磨，还三番五次到下岗职工培训
班请老师品尝、指导；老公在二手车市
场买回一辆手推车；父母为她在附近的
菜市场找到了摊位……

一切准备就绪，小敏的凉菜摊儿终
于开张了。她调的凉菜因干净、价格公
道、味道清爽，很快便征服了附近居民的
味觉，回头客渐渐多了起来。三个月后，
做保安的老公也辞了工作，给她打下手。

到了夏天，小敏的凉菜总是现调现
卖，十分受欢迎，小摊前经常排起长
队。于是，她和老公打算用挣到的钱租
一处店面，再请几个下岗工友来帮忙。

我跟小敏聊起下岗后的变化，她感
慨万千：“刚下岗那会儿，我真是心灰意
冷，但亲情的力量给了我振作起来的勇
气，使我明白了一个简单的道理——虽
然生活给了我们许多磨难，但只要我们
不气馁、不怕苦，走过风雨之后就会发

现，原来，挫折和磨难也是人生的
一大财富！”

小敏的话像秋日午后的阳光，
暖暖的，使人回味无穷……

有人敲门。我一开门，见是酒店服
务员来收拾房间，便帮她把垃圾清理出
去，并且向她道谢。关门时，她有点儿不
好意思：“我再把地拖一遍吧。你要是有
什么需要，尽管说。”

我每次经过酒店大厅时，总能见到工
作人员微笑着向每一个人问好。有人觉
得这是酒店的规定，对人家的笑脸不予理
睬。我则总是热情地回应“你好”，今天还
多了一句问候：“你还没吃饭吧？辛苦
了！”服务员听了这话，笑得更灿烂了。

餐厅里，穿白色工作服的阿姨在不
停地收拾餐具。吃过饭，我把餐具送回
她的手推车上，对她说：“你受累了。”她
给了我一个淳朴的笑。

我到化妆品店买东西，收银员说可
以免费化妆。化妆师是个小姑娘，不知
为何面无笑容，一声不吭只管在我脸上
涂抹。告别时，我道谢，她脸色柔和了许
多，说：“你下次来带上修眉刀，我帮你修
修眉。”于是我又买了修眉刀，对收银员
说：“看你们的化妆师多会推销，让我心
甘情愿多花了钱。”小姑娘笑了起来。修
眉后，本来工序已完，她却又仔细端详一
下，帮我修饰了一番。

每个人的劳动都应该得到尊重。我
之所需，皆取于人，自己又有何事能益于
他人呢？举手之劳即回报，片言之情即
可暖心。敬重他人，即自尊自重的表
现。赠人善意，即可快乐自己。

我与爱人谈恋爱时，最大的障碍是
我个子矮，用现在的恋爱标准衡量，我
算“三等残废”，况且我们还生活在两
地。因此，我第一次去她家时，心里没
底儿。好在事先我了解到，未来的岳
父喜欢喝酒，我便带了两瓶家乡产的
杜康酒壮胆。

当时见岳父、岳母的情景，我已经
忘却，但那天饭桌上的情景却记忆犹
新。吃饭时，岳父让岳母拿酒，我赶紧
说：“古人讲，‘何以解忧，唯有杜康’，我
今天特意带了两瓶，请您尝尝。”我一边
打开酒瓶，一边讲述日本首相田中角荣

1972年访华时向周恩来总理点名要杜
康酒喝的故事，还一再强调杜康酒在历
史上的地位。

我本来不喝酒，但这时也只有舍命
陪君子了。当我把酒斟入杯中时，一股
浓浓的酒香弥漫开来，酒未沾唇香已满
屋，岳父开始兴奋起来，我乘机举杯向
岳父敬酒。三杯酒下肚，岳父脸上现出
满意的笑容，夸道：“口感不错，的确是
好酒。”

事后，我问当时的女朋友、今天的爱
人，那天岳父岳母对我印象如何，她说：

“你走后，妈妈问爸爸这未来的女婿怎么

样，爸爸喝得有点儿高，只是一个劲地
说：‘好，好！’不知爸爸当时是说酒好，还
是说你好。”

此后，我每次回家给岳父带礼物，都
少不了杜康，可惜现在岳父离开了我们，
我再也不能与他一起喝酒、拉家常了。

好文上墙好文上墙
◎伊滨区 村姑


