

洛城书事

莫言作品解读之三

书海一瓢

《红高粱》：

艺术感觉的奇葩



辛少咏

(洛阳师范学院文学与传媒学院教授)

古人论诗文,讲究有物有序,即要有好的思想内容和井然分明的层次结构。达此境界者,当然为上品。按这个标准,莫言的中篇小说《红高粱》当属一篇有物无序之作,但它却别出机杼,以感觉的极度铺张扬厉造就了一个别样的上品境界。

与莫言多数作品一样,《红高粱》也表现出了作家对于中国农民的感同身受的亲和和刻骨铭心的挚爱。小说着重写了以余司令(我爷爷)为首的一支农民武装对日寇的一场伏击战,中间穿插了一些对往事的高明之处,在于他把自己异常活跃的主观感觉融化在了对历史场景的描绘之中,使得那段已逝的历史不

再仅仅是一堆僵死的文字材料,而成了一种活色生香的存在,从而更贴近了生活本源。

作者特别注重对于历史生活在内蕴的把握和表现。作品展现给我们的是有思想的、有灵性的、鲜活的历史,促使我们在阅读之后反思人类自身的进步与某些方面的退化之间的神秘关系,进而思考和寻求推动历史不断进步的更好方法和途径。为了完成这样的艺术使命,莫言不仅在作品中直接抒发自己的感受,亲自扮演了历史活剧中的一个角色,而且在行文方式上也别出心裁,他把完整的故事打碎、切割,通过意识的流动或视点的自由转换,重新剪辑组合,把色彩缤纷的主观感觉注入描写的对象里面,在一种貌似无序的状态中赋予了所有物象活的灵魂和神韵,从而更加准确地表现出了一些历史瞬间的内在律动。

莫言对于艺术感觉的运用是出神入化的。在他的笔下,各种感觉纷至沓来,异彩纷呈,几乎令人目不暇接,且有某种神奇的穿透力,逼使你的心灵必须对其做出反应,发出共鸣。小说中的“我父亲”一出场,就在云遮雾绕的高粱地里闻到了一种特异的腥甜气味,这种气味一直印在“我父亲”记忆深处,当处境危险之时,就会提前出现在他的嗅觉之中。这种带有一定通感成分的感觉描写,看似荒诞不经,却与作品的内在

气韵隐然相合,增强了作品的艺术感染力和对读者的心理穿透力。透过这些描写,我们似乎能够真切地看到或者感觉到这片土地上曾经发生过的一幕幕悲喜剧。此外,在人物视觉、触觉的描写上,莫言也注入了自己的主观感觉,运用了不同的色调,把原本虚无缥缈的东西形象化地展现在了我们面前。

“我奶奶”之死的描写更是不同凡响。当鬼子的机枪子弹击中了她,“父亲眼着我奶奶胸膛上的衣服啪啪裂开两个洞,奶奶欢快地叫了一声,就一头栽倒……”“她看到了从天国射下来的一束五彩的强光,她听到了来自天国的,用喇叭、大喇叭、小喇叭合奏出的庄严的音乐。”“奶奶飘然而起,跟着鸽子,划动新生的羽翼,轻盈地旋转……”极少有人如莫言这样把一个人的死亡描绘得如此诗意盎然:在这里,莫言抓住了痛苦与欢乐、凄冷与温暖之间极其深刻的内在联系,采用写意手法,把一位一生饱尝了人世大苦大乐,始终不屈地与不公平的命运抗争的中国北方农村妇女的死亡过程,极其夸张而又极其真实地描画出来。中华民族自强不息、乐观豁达的文化精神,在这样一位妇女身上非常巧妙地展现了出来。

正是这样独特的文字表现,确立了《红高粱》在当代中国文学史上的经典地位。

在世界文坛上颇有影响的英籍华裔女作家韩素音,于当地时间11月2日中午在瑞士洛桑的寓所去世,享年96岁。韩素音生前共出版了约40部作品,并被译成多种文字。其自传体小说《瑰宝》奠定了韩素音国际文坛地位,据小说改编的电影《Love Is A Many Splendoured Thing》1956年获得了奥斯卡奖。



韩素音

旋涡之美

□苏七七

1951年夏天,韩素音在香港玛丽医院一边工作,一边写作,《瑰宝》的书稿就是在医院急诊室里写成。

这部自传体小说上演的是一部倾城之恋:一个带着八岁女儿的女医生,在香港遇到一个英国记者,两人陷入爱河之中。当女医生与恋人一起沐浴在海边的阳光下时,她说:“我们跟别人没什么两样,既不比别人少点什么,也不比别人多点什么。我们不过是这变幻莫测的世界上的一对匆匆过客,一对并不完美的恋人。”但是,小说还是描写了在爱情的旋涡里,那些让人战栗、无言、柔软与彷徨的时刻。她把女医生与恋人偎依交谈的夜晚写得如此美好,以至于读者都不介意她没有交待清楚这桩爱情事件的前因后果,就一起共鸣于爱情带来的眩晕,眩晕中又有一种超乎寻常的平静。这种力量,大概正来源于韩素音能将内心的激情与沉思,转为诚恳而又真切的表达吧。

然而在韩素音的书里,爱情不是唯一的,甚至不是最重要的。她身陷于爱情的旋涡之中,同时也身陷于历史的旋涡之中。对韩素音来说,她不是将自身存在的意义牵系在一个

男人身上的小女人,是她她自己,她要投身于历史之中,找到自己的位置,尽自己的责任。因此,读者在《瑰宝》里看到的,最动人的东西,是一个女性在爱情之外的东西:她的感受与理解,她的视野与行动。她是一个女人,同时是一个左派知识分子,她从这个角度进入与观察历史。在《瑰宝》里,她展示一个混乱的香港,各式各样的人,她的恋人马克的形象有点模糊不清,但那些滞留在香港的官员、商人、传教士、富人家的丫头、妓女,却留下了各自生动的侧面。书末对于刚刚解放后的大陆的场景,描写得热情而粗疏,却留下了一幅印象派风格的画,读者从中能够感受到当时的亮度与温度。

这是韩素音的才华,她写出了旋涡之美:动荡的时代,热烈的爱。她有一种融合的能力,能写出一种短时间内的复杂景象与感受,并努力直面自我的内心。在旋涡的中心里,她没有让自己随波逐流或者悲观失望,体现了一种作为“人”的可贵品质。虽然这本书不完美,它的结局不够有感染力与说服力,却能让读者对作者起一点敬意:一个人,一个女人,可以如此敏感、坚强,能够爱他人与爱自己。

新书速递

我们的荆轲

(四色彩印典藏版)



作者:莫言
出版社:新世界出版社
中国首位诺贝尔文学奖获得者莫言新作。《我们的荆轲》除了大段内心独白,舞台设计也采取写意与写实结合的方法。与以往荆轲题材的作品不同,该剧作集以一种全新的视角,全新解读那段熟悉的历史。荆轲将不再意味着舍生取义的侠义精神,而是意味着一举成名的心态。

80后诗丛



作者:刀刀等
出版社:河南文艺出版社
《80后诗丛》由原河南文艺出版社社长、评论家、诗人单占生策划,青年诗人刀刀主编,囊括了刀刀、八零、西屿等十位活跃于当下诗坛的年轻诗人的作品。这些年轻的作者以切身体会抒写着与时代、与生命、与生活休戚相关的诗歌文字,其中最值得称道的,是年轻诗人们面对不堪现实的勇气和言说的坦然。

席殊书屋销售排行榜

- | | |
|--------|---------|
| 莫言作品选集 | 长江文艺出版社 |
| 红高粱 | 花城出版社 |
| 檀香刑 | 作家出版社 |
| 生死疲劳 | 上海文艺出版社 |
| 白鹿原 | 人民文学出版社 |
| 二号首长 | 重庆出版社 |
| 哈佛家训 | 中国妇女出版社 |

洛阳席殊书屋特约

涧西区工人文化宫院内
电话:64910676
西工区人民东路副一号
电话:63251150