

笔走偏锋>>>

岂止是代沟

□程运河

一代人有一代人的生活经历,彼此无可替代。父亲对乡下有一种近乎偏执的眷恋,他的梦里都是家乡的山水和乡亲。我虽然也时时心向故乡,但自己生活的舞台毕竟在城里,不适应也得适应。可在心灵深处,家乡的原野是我们共同的向往,那潺潺流水和悠悠青山曾承载着我们无数的欢笑。

我和儿子就不一样了。若不是回老家或去旅游,儿子不会相信有“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,他一直以为那是先人的文学笔法,而不是现实的物象对应。他每天向同学炫耀自己承包了家里倒垃圾的活儿,俨然以男子汉自居的时候,他不知道,他父亲在比他大两岁时,已经能一口气把七八十斤重的草捆一路上坡扛到五六里地外。家里的玩具到处都是,可没有一件是他自己创造的。当我带着他制作我童年时玩的小木船、风车、水轮子、陀螺、弹弓、竹笛时,他瞪大了眼睛,一边感叹不可思议,一边问我当时哪有那么多的时间,难道家长不会逼着我背书、写作业吗?

儿子打开电脑就玩游戏,打开电视机就看动画片。当我把这两样加以限制,让他看书时,他拿起了阿衰、猫小乐等漫画书。我认为那些漫画书的语言除了搞笑毫无意义,他却在那里读得津津有味。我把安徒生、郑渊洁的书放到他面前,他根本不看,他在童年就已经不看童话了。我建议他抽空了解一下四大名著,他答应了。暑假里,他呼朋引伴玩得不亦乐乎,很快成了三国杀的高手,对其中的人物关系和重大事件都了然于胸。他只能通过游戏去感知我心中的经典,手捧巨著精心品读对他来说太奢侈了。在他看来,乔峰和张无忌只存在于电视剧中,而不是在金庸字字心血凝就的武侠江湖里。

这是我们这一代家长共有的苦恼。孩子们对语文的学习已经有了模式,像数学公式那样去套就可以了。教材里入选的课文几乎没有人认真去学,他们说通过QQ聊天更能提高作文水平。他们说得很实际,学习说到底是为了运用,已经完全不适应现代交际需要的古文有什么用呢?文化的更新首先表现在文字上,语文教学的尴尬便可想而知了。

现在三四十岁的我们,可能是在现代与传统决裂时期最痛苦的一代了。我们求学时恰恰搭上了传统文化教育的末班车,拉住了纯美的古典文化的尾巴,看到了这博大精深宝库的一角,就这已经让我们深深陶醉、流连忘返了。没隔多久,当我们刚刚有了自己的人生信念和精神追求时,文化传播的新媒体兴起,一下子让我们无所适从,充斥网络的新名词、新文体和新的表达方式、新的价值观及审美观,让我们不明就里,如航行中的舟船突然搁浅在沙滩,又如正潜心戏水的鱼儿突然被一双看不见的大手扔到了岸上。当我们大声追问这是为什么时,飘忽的海风和翻滚的海浪很快把我们的声音淹没,只留下弄潮儿的嬉戏……

长久地沉浸在古典情怀中,我们对流行的阅读文本难以认同。轻翻书卷,静夜扪心,我们慨叹唐诗的优美壮阔、宋词的婉约雅致,可那些沉静而富有诗意的田园牧歌在哪里呢?我们呐喊而且彷徨,正如我的一个朋友的诗中所写:“我远离了东,却无法走向西。”当我们为传统美好的失落痛惜时,我们的后辈却在嘲笑我们老土。新思维、新生活武装下的他们当仁不让地成了时代的主流。

我们自认为不守旧,可是面对孩子们咄咄逼人、一波又波的新生活浪潮,面对他们决然不同于先人的行为习惯和生活方式,包括他们的精神领域和心灵天地也都是别开生面时,我们一下子觉得自己苍老许多,感叹逝去的不仅仅是美好的年华,还有那颗不能与时俱进的心。在公园里行走,面对初冬时节枝瘦叶枯的柳树,我甚至感叹自己坚信的东西竟不如它。不管在冬天如何经受万里冰封,只要一打春,它身子轻摇,一下子就回到青春年少。我原以为自己苦苦坚守且引以为荣的古典文化会牢不可破,没想到如今却变得如此脆弱。

这已经不仅仅是代沟问题,而是文化思维方式的差异了。对比的结果自然是新陈代谢,古典文化的日渐衰微和边缘化已经无可挽回,新兴文化自然如火如荼花开满园,不管有多少人空叹奈何。

其实,古往今来,文化或者文明的哪一次更替不伴随着阵痛呢?正如冬去春来时寒流和暖流的交锋。想到此,释然。



若有所思>>>

□张亚玲



信念的发酵

人生就像酿酒,每一场阅历都在岁月之河中沉淀;而信念如酒曲,决定着我們前进的方向。

到酒厂的制曲车间参观,才知道做酒曲的小麦需要经过润粮,粉碎,压制成豆腐块样的曲胚,在养曲房进行一个月的发酵,再堆集三个月去杂质,并降低各项理化指标后才可以投入使用。

车间的师傅说,曲在白酒酿造中的作用举足轻重,不仅起着“糖化”和发酵作用,还直接关系到酒的香型和品质。

酒曲决定了酒的品质。我似有所悟:是什么决定了人生的成败呢?

认识一位朋友,她原是一名科级干部,厌倦了一成不变的工作,已近不惑之年的她毅然辞职,到一个更大的城市谋求发展。四年过去了,她已从当初的“职场新人”逐渐成长为公司的高层,一路走来,她的人生不断经历着变化,收获着成功。“所有的磨难,都是在做一个华丽的铺垫。”经风雨而弥坚,她说:“我们每个人想些什么、说些什么、相信什么,决定了我们拥有怎样

的人生经历。什么东西能让我们重获新生?是我们的信念。此刻的一思一想,决定着我们的未来。”正是这种信念促使她一步步实现了人生的目标。

我有一个同学,双腿残疾,毕业时,大家都为他将来的生活担忧。多年后再见,他却让我们大吃一惊:他在家乡开了一个家电商场,生意兴隆,他已是家财万贯的老板了。是什么动力让他的事业风生水起?他淡淡一笑,说:“我只有多挣钱,才能摆脱困境,像你们一样到想去的地方。正是这个信念支撑着我,让我走到了今天。”

一个残疾人能有今天的成就,他一定有许多鲜为人知的辛酸,付出了比正常人多几倍的心血。信念犹如拐杖,给了他前行的力量。

其实,人生就像酿酒,每一场阅历都在岁月之河中沉淀;而信念如酒曲,决定着我們前进的方向。

情爱画廊>>>

□杨井峰



男人的杀手锏

大学时期的一个同学,每每在校园里看到心仪的女子,总会在不眠之夜写就一篇篇抒情诗珍藏,后来出版成书,赠予心仪的她。

在爱情世界里,每个男人都有自己独特的泡妞招数。年逾六旬的王石婚变了,绯闻女友是他小30岁的某位女星。对于看惯了娱乐圈分分合合的网友来说,对精神偶像王石的绯闻,自然是瞪大眼睛也不会放过任何细节的。可说也奇怪,在网络八卦了几天之后,走红的不仅有王石,还有据说是他烧制的那盆红烧肉。看来王石泡妞也有杀手锏,卖相不好的一盆红烧肉,居然让女主角狼吞虎咽地吃下半盆,还发微博晒幸福。

这是娱乐至死的年代,和王石擅长“红烧肉”一样,“送石男”李晨惯用的泡妞招数是送心形石头。每当新女友出现,李晨总会送上一块“独一无二”的心形石头,甚至连对妈妈表达爱意也不忘送上几块,不由得人不感动。可是,在他的前模特女友迪丽娜尔晒出同样的心形石头之后,人们恍然大悟,原来他的前女友个个都能享受这样的幸福。这只能怪李晨讨女友欢心的招数太过单一了。

前不久,信守不婚主义的歌手顺子与认识仅两个月的美籍男友杰米闪婚了。大家竞相猜测:杰米这个男人究竟用了怎样的招数,才让信守不婚主义的顺子步入了婚姻殿堂。从顺子的朋友那里得知,杰米只是乐意给顺子捏脚,无论多累都会放下身段。现在看来,杰米的泡妞招数并不见得有多么高明,但这样体贴的举动和坚持,轻易便俘获了顺子的芳心。

相比之下,蒋介石泡妞的招数显得虔诚了许多。在一次家宴中,年轻的军官蒋介石偶遇宋家三小姐美玲,遂下决心追求。与李晨喜欢送心形石头、王石做红烧肉不同,蒋介石选择的招数是基督教。很显然,蒋介石是个有心机的人,为了先讨好宋老太太倪桂珍,一夜之间,蒋介石皈依宗教,变成了虔诚的基督徒。而这一信就是一辈子,也是颇有情怀的。

说到情怀,不得不提德国作家歌德泡妞的招数,他脍炙人口的作品多数是抒情诗,且大部分诗篇都是馈赠女友的。为了讨牧师的女儿弗里德里柯·布里翁的欢心,他专门写就《五月之歌》《欢聚与离别》和《野玫瑰》等。这让我想起了大学时期的一个同学,他也喜欢写诗,每每在校园里看到心仪的女子,总会在不眠之夜写就一篇篇抒情诗珍藏,后来出版成书,赠予心仪的她,从此与心爱之人过上幸福的日子。

与这些明星的泡妞轶事比起来,更多人结识女友的方法就是约会吃饭,读研的时候,我一个好友遇到心仪的女子,总是喜欢约人家吃饭,后来上班了,他约人家吃饭的泡妞招数仍未改变,只不过是饭局结束的时候增加了一个环节,就是送女子手提包。幸亏这家伙家境殷实,否则,按他这个泡妞招数,真不知道能坚持多久。

或许,爱情之美,大抵如此,就在给予幸福与感受幸福的一瞬间。