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蛙 上海文艺出版社
丰乳肥臀 上海文艺出版社
生死疲劳 上海文艺出版社
酒国 上海文艺出版社
何为文化 长江文艺出版社
书法百说 百花文艺出版社
一花一世界 重庆出版社
论中国 中信出版社
白鹿原 人民文学出版社
如丧 武汉出版社

莫言作品解读之四

考察1985年以后那几年的中国小说，西
方文学还有号称文学爆炸的拉美文学对其的
影响既深且巨，魔幻现实主义和意识流成为
中国作家竞相学习的法宝。其中，莫言是走
得最远而且创新最多的作家之一。他的《透
明的红萝卜》以象征、隐喻、暗示、借代等多
种不同手法，把某种独特的艺术感觉完全转
化为能够直接切入中华民族精神内核深处
的美丽画面和文学形象，为中国文学带来
了不亚于七八级地震的强烈震撼。

小说的主人公黑孩在莫言飘忽诡异、变
化多端的文字中如一抹雨后的虹，无可抵
御地走进了我们的眼中，也走进了我们的
心里：他没有过去，也没有未来，甚至好像
不知道人间的恨与爱。他的一切都只存
在于现在，存在于黝黑的泥土里，存在于
煤炭和饥饿里。他目中无人，对民工们讲
的下流话语充耳不闻，只是用一只眼睛盯
住一个火苗，试图让一只眼黄一只眼蓝，
可总也办不到，他没法把双眼视线分
开。于是他懊丧地从火上把目光移
开，左右巡索着，忽然定在了炉前的
铁砧上……他看到了一幅奇特美丽
的图画：在泛着青蓝幽幽光的铁砧子
上，有一个金色的红萝卜……

金色的、透明的红萝卜，像一道
闪电撕裂了黑暗的天幕，穿透了人间
的一切龌龊，给贫穷与苦难中的人们

带来无可名状却绝对切实可感的温
暖与抚慰。无父无母不知家在何
方的黑孩之所以能够生存下来，能
够将自己淬炼成一个“入水不濡、
入火难焚”的小精灵，就是因为在
他纯真的童心里，有个美丽的梦幻
世界——一个晶莹透明的红萝卜。
正是这个美得让人落泪的、透明的
红萝卜，让黑孩能够超然于贫困、忧
伤与恐惧之上。

在这里，透明的红萝卜显然成
了黑孩内心渴求温暖和幸福的一种
象征，是莫言对贫困、苦难、孤独的
黑孩的诗意抚慰。除了这个透明的
红萝卜，还有老铁匠和河边的会说
话的鸭子，还有会站起来跑的火
车，还有小石匠身上被师傅用钢钻
戳出来的花朵一样的伤疤……正
是所有这一切构成了黑孩内心自
足且极端美丽的感觉世界。在早期
的莫言笔下，经常出现黑孩这样肩
上担着苦难、心中藏着孤独、却具有
神奇的感觉、感知能力的形象。这
是莫言早年生活经历和体验的高妙
艺术再现。

没有姓名也很少说话的黑孩能
够忍受所有常人不能忍受的苦难，
具有类似于传说中的特异功能一般

的能力，能够看到别人看不到的奇异
而美丽的事物，听到别人听不到的声
音，嗅到别人嗅不到的气味……正因
为他具有了这些非同寻常之处，所以
他感受到的世界在常人看来既奇特
又新鲜。

莫言说过：“一个作家一辈子可
能写出几十本书，可能塑造出几百个
人物，但几十本书只不过是一本书的
种种翻版，几百个人物只不过是一个
人物的种种化身。这几十本书合成
的一本书就是作家的自传，这几百个
人物合成的一个人物就是作家的自
我。”“如果硬要我从自己的书里抽
出一个这样的人物，那么，这个人物
就是我在《透明的红萝卜》里写的那
个没有姓名的黑孩子。”就莫言的整
个创作来说，《透明的红萝卜》中的黑
孩是一个酵母般潜藏着作家创作的
所有秘密元素的人物形象。莫言曾
经有过一个和黑孩一样饥饿、孤独而
且充满幻想的童年，黑孩形象的塑
造，也可以说是他寻找自己童年身影
的一个努力成果，而在任何艰难困苦
的环境中都能够保持那么鲜活丰富
的幻想，滋养自己，温润他人，这也恰
恰是中国农民小处求生、低处求存的
顽强生命力的象征！

我对《三国演义》的喜欢，
要从我上小学三年级开始，当
时，《三国演义》作为家中唯一
一本书，便成了我认字的工
具。屈指算来，距离现在已
经有三十多年了。三十多年
里，我买了许多版本的《三
国演义》，可是这套《绣像三
国志演义》（如图）却是最古
老也最珍贵的。

说起这套书的来由，
还真让我难忘，我是从一
堆旧书中把它扒出来
的。我平时喜欢看书、订
报，积攒了一年的报纸堆
积如山，实在很占地方，
刚好有个收废品的在楼
下吆喝，我就叫了他，让
他上来收报纸。报纸
实在太多，他一个人拎
不动，我就给他搭把
手，帮他抬到楼下，放
在他的三轮车旁。三

轮车上堆满了旧书，我一眼看见一
本《唐山大地震》，1989年版的，很
难得的书。我就说，你车子上的旧
书让我挑几本吧，我给你钱。收废
品的说：“挑吧，随便挑。大哥你人
好，钱就不要了，也不值几个钱。”
我扒来扒去，一直翻到最底层，忽
然就看见了《绣像三国志演义》这
套书。我给他钱，他不要。我实在
不忍心占人家便宜，就把卖报纸的
钱全都给了他。他很惊讶，千恩万
谢着走了。我和这套书便由此结下
了缘分。

这套《绣像三国志演义》分为上
下两套，每套八册，共十六册，涵盖
了《三国演义》一百二十回的全部内
容。除了表面的外套稍有破损之
外，里面的书保存得还很完好，十分
难得。更难得的是，里面还有主要
人物的绣像，你看，关羽长髯飘逸，
张飞须发皆张，赵云帅气，马超虎
气，诸葛亮的睿智，曹操的奸诈，刘
备的厚实，孙权的霸气都在绣像上

表现了出来，看上去活灵活现。寥
寥数笔，能将人物形象勾勒得如此
完备，画者也真不简单。里面还有
批注，批注者为毛宗岗。我见过几
种版本的评《三国演义》，毛宗岗评
的是最出彩的，妙语连珠，旁征博
引，让人为之倾倒。

该书1915年出版，距离现在
有将近一百年的历史。易被腐蚀、
虫蛀的书籍比起青铜和陶瓷，保存
向来不易，能够有如此品相，已经
很难得了。绣像，在民国刊印的图
书中，向来比较常见。鲁迅的著名
散文《从百草园到三味书屋》中曾
记述，他小时候读私塾的时候，趁
先生读书入神的当儿，用“荆川纸”
蒙在图书的绣像上绘画，后来，竟
画了满满几大本。而这套书的刊
行年代，正是鲁迅先生生活的年
代。如果这套书被鲁迅
先生看到的话，定然能
够勾起他童年的那些
回忆。

作者：季羡林
出版社：重庆出

版社
《一花一世界》是

一本集中体现季羡林
先生天人合一思想的
作品。书中的万事万
物都被季羡林先生赋
予了生命的内涵，季
老以朴素的笔触描写对
天地万物的情感，集中
表达了季先生对天地万

物那种“民胞物与”的大爱。这位可敬可爱的老
人不只是在诉说着他的情感，更想向世人传达一
种力量，跟随季老感受生命、体悟人生，我们将收
获内心安宁、平静的力量。

《透明的红萝卜》：

□李少咏

家庭书架家庭书架

作者：任
祥

出版社：
新星出版社

这是一部
中国传统文化
的集大成之作，
也是一本“美的

百科全书”，作者以创新的手法整理了
我们的文化资产，以诚恳的心意宣扬
家庭价值与环保养生，她勾勒了一张崭
新的生活地图送给中华儿女，并从女
儿、妻子、母亲的三重角度，串连全套书
的内容架构，让读者明白“我们的精致
生活并不只留存于博物馆”里。

□□黑王辉黑王辉 文文//图图

感觉化的艺术

一本旧书，
百年老时光


