

洛城书事

莫言作品解读之四

□李少咏

《透明的红萝卜》：感觉化的艺术

考察1985年以后那几年的中国小说，西方文学还有号称文学爆炸的拉美文学对其的影响既深且巨，魔幻现实主义和意识流成为中国作家竞相学习的法宝。其中，莫言是走得最远而且创新最多的作家之一。他的《透明的红萝卜》以象征、隐喻、暗示、借代等多种不同手法，把某种独特的艺术感觉完全转化为能够直接切入中华民族精神内核深处的美丽画面和文学形象，为中国文学带来了不亚于七八级地震的强烈震撼。

小说的主人公黑孩在莫言飘忽诡异、变化多端的文字中如一抹雨后的虹，无可抵御地走进了我们的眼中，也走进了我们的心里：他没有过去，也没有未来，甚至好像不知道人间的恨与爱。他的一切都只存在于现在，存在于黝黑的泥土里，存在于煤炭和饥饿里。他目中无人，对民工们讲的下流话语充耳不闻，只是用一只眼睛盯住一个火苗，试图让一只眼黄一只眼蓝，可总也办不到，他没法把双视线分开。于是他懊丧地从火上把目光移开，左右巡索着，忽然定在了炉前的铁砧上……他看到了一幅奇特美丽的图画：在泛着青蓝幽幽光的铁砧子上，有一个金色的红萝卜……

金色的、透明的红萝卜，像一道闪电撕裂了黑暗的天幕，穿透了人间的一切齷齪，给贫穷与苦难中的人们

带来无可名状却绝对切实可感的温暖与抚慰。无父无母不知家在何方的黑孩之所以能够生存下来，能够将自己淬炼成一个“人水不濡、人火难焚”的小精灵，就是因为在他纯真的童心里，有个美丽的梦幻世界——一个晶莹剔透的红萝卜。正是这个美得让人落泪的、透明的红萝卜，让黑孩能够超然于贫困、忧伤与恐惧之上。

在这里，透明的红萝卜显然成了黑孩内心渴求温暖和幸福的一种象征，是莫言对贫困、苦难、孤独的黑孩的诗意抚慰。除了这个透明的红萝卜，还有老铁匠和河边的会说话的鸭子，还有会站起来跑的火车，还有小石匠身上被师傅用钢钻戳出来的花朵一样的伤疤……正是所有这一切构成了黑孩内心自足且极端美丽的感觉世界。在早期的莫言笔下，经常出现黑孩这样肩上担着苦难、心中藏着孤独、却具有神奇的感觉、感知能力的形象。这是莫言早年生活经历和体验的高妙艺术再现。

没有姓名也很少说话的黑孩能够忍受所有常人不能忍受的苦难，具有类似于传说中的特异功能一般

的能力，能够看到别人看不到的奇异而美丽的事物，听到别人听不到的声音，嗅到别人嗅不到的气味……正因为有了这些非同寻常之处，所以他感受到的世界在常人看来既奇特又新鲜。

莫言说过：“一个作家一辈子可能写出几十本书，可能塑造出几百个人物，但几十本书只不过是一本书的种种翻版，几百个人物只不过是一个人物的种种化身。这几十本书合成的一本书就是作家的自传，这几百个人物合成的一个人物就是作家的自我。”“如果硬要我从自己的书里抽出一个这样的人物，那么，这个人物就是我在《透明的红萝卜》里写的那个没有姓名的黑孩子。”就莫言的整个创作来说，《透明的红萝卜》中的黑孩是一个酵母般潜藏着作家创作的所有秘密元素的人物形象。莫言曾经有过一个和黑孩一样饥饿、孤独而且充满幻想的童年，黑孩形象的塑造，也可以说是他寻找自己童年身影的一个努力成果，而在任何艰难困苦的环境中都能够保持那么鲜活丰富的幻想，滋养自己，温润他人，这也恰恰是中国农民小处求生、低处求存的顽强生命力的象征！

新书速递

传家：中国人的生活智慧



作者：任祥  
出版社：新星出版社  
这是一部中国传统文化的集大成之作，也是一本“美的百科全书”，作者以创新的手法整理了我们的文化资产，以诚恳的心意宣扬家庭价值与环保养生，她勾勒了一张崭新的生活地图送给中华儿女，并从女儿、妻子、母亲的三重角度，串连全套书的内容架构，让读者明白“我们的精致生活并不只留存于博物馆”里。

作者：任祥  
出版社：新星出版社  
这是一部中国传统文化的集大成之作，也是一本“美的百科全书”，作者以创新的手法整理了我们的文化资产，以诚恳的心意宣扬家庭价值与环保养生，她勾勒了一张崭新的生活地图送给中华儿女，并从女儿、妻子、母亲的三重角度，串连全套书的内容架构，让读者明白“我们的精致生活并不只留存于博物馆”里。

一花一世界：跟季羨林品味生活禅



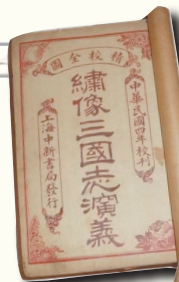
作者：季羨林  
出版社：重庆出版社

《一花一世界》是一本集中体现季羨林先生天人合一思想的作品。书中的万事万物都被季羨林先生赋予了生命的内涵，季老以朴素的笔触描写对天地万物的情感，集中表达了季先生对天地万物那种“民胞物与”的大爱。这位可敬可爱的老人不只是在诉说着他的情感，更想向世人传达一种力量，跟随季老感受生命、体悟人生，我们将收获内心安宁、平静的力量。

家庭书架

□黑王辉 文/图

一本旧书，百年老时光



我对《三国演义》的喜欢，要从我上小学三年级开始，当时，《三国演义》作为家中唯一一本书，便成了我认字的工具。屈指算来，距离现在已经有三十多年了。三十多年里，我买了许多版本的《三国演义》，可是这套《绣像三国志演义》(如图)却是最古老也最珍贵的。

说起这套书的来由，还真让我难忘，我是从一堆旧书中把它扒出来的。我平时喜欢看书、订报，积攒了一年的报纸堆积如山，实在很占地方，刚好有个收废品的在楼下吆喝，我就叫了他，让他上来收报纸。报纸实在太多，他一个人拎不动，我就给他搭把手，帮他抬到楼下，放在他的三轮车旁。三

轮车上堆满了旧书，我一眼看见一本《唐山大地震》，1989年版的，很难得的书。我就说，你车上的旧书让我挑几本吧，我给你钱。收废品的说：“挑吧，随便挑。大哥你人好，钱就不要了，也不值几个钱。”我扒来扒去，一直翻到最底层，忽然就看见了《绣像三国志演义》这套书。我给他钱，他不要。我实在不忍心占人家便宜，就把卖报纸的钱全都给了他。他很惊讶，千恩万谢着走了。我和这套书便由此结下了缘分。

这套《绣像三国志演义》分为上下两套，每套八册，共十六册，涵盖了《三国演义》一百二十回的全部内容。除了表面的外套稍有破损之外，里面的书保存得还很完好，十分难得。更难得的是，里面还有主要人物的绣像，你看，关羽长髯飘逸，张飞须发皆张，赵云帅气，马超虎气，诸葛亮的睿智，曹操的奸诈，刘备的厚实，孙权的霸气都在绣像上

表现了出来，看上去活灵活现。寥寥数笔，能将人物形象勾勒得如此完备，画者也真不简单。里面还有批注，批注者为毛宗岗。我见过几种版本的评《三国演义》，毛宗岗评的是最出彩的，妙语连珠，旁征博引，让人为之倾倒。

该书1915年出版，距离现在有近一百年的历史。易被腐蚀、虫蛀的书籍比起青铜和陶瓷，保存向来不易，能够有如此品相，已经很难得了。绣像，在民国刊印的图书中，向来比较常见。鲁迅的著名散文《从百草园到三味书屋》中曾记述，他小时候读私塾的时候，趁先生读书入神的当儿，用“荆川纸”蒙在图书的绣像上绘画，后来，竟画了满满几大本。而这套书的刊行年代，正是鲁迅先生生活的年代。如果这套书被鲁迅先生看到的话，定然能够勾起他童年的那些回忆。

《席殊书屋销售排行榜》

- |       |         |
|-------|---------|
| 蛙     | 上海文艺出版社 |
| 丰乳肥臀  | 上海文艺出版社 |
| 生死疲劳  | 上海文艺出版社 |
| 酒国    | 上海文艺出版社 |
| 何为文化  | 长江文艺出版社 |
| 书法百说  | 百花文艺出版社 |
| 一花一世界 | 重庆出版社   |
| 论中国   | 中信出版社   |
| 白鹿原   | 人民文学出版社 |
| 如丧    | 武汉出版社   |

洛阳席殊书屋 特约  
涧西区工人文化宫院内  
电话：64910676  
西工区人民东路副一号  
电话：63251150