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乡间生活就如同飞石掠过的水面。
看！几个少年在小池塘边比赛，小手挥动

间，石片脱手而出，平静的水面泛起阵阵涟漪。
小家伙们站在那里指指点点，看一圈一圈的波
纹荡漾开去，又渐渐归于平静——这像极了乡
间的生活，小小的时空，有平静安详的底色，偶
尔现出点点涟漪。

时值深秋，从并不高的山顶望去，地里的麦
苗茸茸的，只有清浅的绿意。山上树很多，地上
满是落叶，踩上去咔嚓咔嚓作响。群芳摇落，长
草也枯萎了，蒿头上还有完整的朽叶，捋一把，
全碎了，乱乱地落在裤脚和鞋上。面北而立时，
有风冷冷地刮过，放眼能望得好远好远，除了万
木萧瑟，还是万木萧瑟，呈现出这个季节的苍凉
气象，心里便怅怅地有了悲秋之意。突然，一只
野兔蹿出来，青灰色的身躯纵跳着快速掠过，消
失在树林里，心中不由得一喜：万物沉寂，却还
有这小东西不时炫耀着生的矫健、生的灵动，这
仍然是它们的季节啊！

几只麻雀高卧枝头，悄悄地捡个石子儿上
前，一丢，它们就扑噜噜地飞走了，谁知响声惊
动远处的鸟儿也一下飞起，远远近近就飞起好

多的鸟——又激起一串涟漪！
小时候，也是深秋时节，早晨有雾，寒意渐

浓，我躲在被窝里睡懒觉，裹着小脚的奶奶便脚
步细碎地来唤：“小懒蛋儿，起来吃饭啦！”我磨
磨蹭蹭地钻出被窝，牵着她老皱的手，走到院
子里一看，歪脖树下的饭桌上已摆好饭菜：热
腾腾的稀饭和馒头，外加一碗腌咸菜，咬一口，
真脆！奶奶在一旁笑眯眯地看着。

乡里人与世无争，秋冬时节没什么农活，比
谁都过得闲适。这时候，喜事儿也就多起来，结
婚啦，盖房啦，都免不了要操办一番。到时，村
里人都会去捧场，顺便捞顿饭吃。“莫笑农家腊
酒浑，丰年留客足鸡豚”，虽不是珍贵的菜肴，却
还算丰盛。人一多，就热闹，大人们正谈事呢，
小孩们一个个扮着鬼脸在人群中钻进钻出，以
人丛为掩护捉迷藏，引得喝骂声一片。

乡村的确不如城市那样身处时代大潮而锐
意进取，正因如此，在一方小天地里，人们长期
坚守着自己的生活习惯，一代一代传下来，散发
出悠远的韵味。年前，村里都要杀猪，小时候
的我们总要一窝蜂地跑去看。地上支着一口
大锅，腾腾地冒着热气，几个年轻力壮的人把

猪抬上大案，村里那个吸烟袋把牙熏得黄黑的
老头儿一刀捅下去，猪血很快地流出，用事先准
备好的盆子接了，凉了拿回去煮熟就能吃。猪
被抬入大锅褪毛后，会被分割成几大块当场售
卖。这个习俗不知从什么时候开始，就像历经
沧桑的古董，自有浓浓的古意弥漫。

乡村生活散散漫漫，没有明晰的规律，或者
说散漫就是它最大的规律。在这里，生活就像
被拉长、敲碎了，然后又被乡里人捡起，穿成串
儿，套在手腕上、脚脖上，走起路来，丁零丁零。

而乡间生活总是令人眷恋的。不是有个故
事吗？晋代张翰，秋风起而思食故乡的菰菜、
莼羹、鲈鱼脍，说：“人生贵适志尔，富贵何为！”
于是辞官归家。这个故事很让人向往，不说别
的，单是“秋风起”“菰菜”“莼羹”“鲈鱼脍”这几
个字眼，凑在一起，便是怎样一种田园情致啊！

如今，为生计奔波在外，然而那抚人面颊的
清风，那爽人心魄的山水，那温和可亲的乡亲，
于生命的流徙不定中，却总能黏附穿插于内心
深处，悄悄爬入我的灵魂，在某个时刻，突然咬
噬一口，让人黯然魂销。

这才发现，我又想家了。
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雪中雪中雪中宴宴宴
□白万伟

雪未落，但已与好友相约一场雪中宴，
共销飘雪的闲散，共品温暖的滋味。只因，
志趣相投。

宴摆何处？隆重也好，朴素也罢，必须
靠窗，通透的落地窗尤佳。北方的城市，冬
季格外肃杀单调，雪便如精灵般装点了天
地。倚窗而坐，窗内暖意融融、人气热旺，窗
外雪花飞舞、人行车驶，晶莹的水珠爬满窗
玻璃，朦朦胧胧，饶有情致。这冷暖迥异的
境遇，令人顿生莫名的幸福之感，美妙而自
足。唯摆宴，以表达。

何以成宴？冬食，当以热、烫为宜，最美
不过涮锅。贮藏的美味，统统奉上：猪羊牛
肉、各色蔬菜、豆腐粉条、面条煎饼，凡可涮食
者，不一而足，随性搭配，极具创意。炭锅、气
锅、柴锅，煮沸一锅或清淡或麻辣的锅底，便
可涮食。小酒必不可少，酒不在多少、好坏，
只为助兴，借以释怀。唯涮锅，方应景。

与谁赴宴？可一人独宴，雪中静心，难
得与自己相遇而语，追忆往昔、思考人生亦
可，恣意畅想、独自伤怀亦可；可二人对宴，
或是同学、朋友，或是恋人、知己，相视对坐，
小酒、小菜、小吃、小酌，彼此倾诉，心灵相
通；可三五围宴，气场足、氛围浓，推杯换盏，
调侃打趣，欢声笑语，热烈而温馨。唯率性，
才畅快。

一位朋友对“宴友”的界定分外恰当，颇
得人心。对得起清静、闲逸“雪中宴”的，当
为“无用”的朋友。简言之，就是不以功利成
朋友，不为谈事而相聚，简简单单，纯纯粹
粹，坦坦荡荡，彼此赤诚相见、互无他求；没
有主宾之分、级别之异、礼数之累，只为聚而
聚，为宴而宴。如此，才不会枉费“飞雪连
天，围炉乐宴”的闲情雅趣，才不会辜负“雪
舞时节，举杯相邀”的浓情挚意。

犹记小城几位所谓“文人骚客”雪中邀
宴的欢畅淋漓。那日，天降初雪，兴致大起，
便相邀聚于城中一火锅小店。此店不大，但
分两层。抖落因步行而沾身的雪花，相拥登
上二楼，寻一靠窗的座位随意落座，手握一
杯暖茶，凝视窗外雪花纷飞，不由感慨这雪
之浩然与飘逸。或许旁人听来酸不溜丢，我
们却感觉极富情调。

火锅沸腾，涮料摆好，小酒斟满，任意一
人一呼，便开涮开喝。咕嘟嘟的汤里，肉、
菜、菇，荤、素、鲜，相遇相融，毫不排异，一锅
烩，烩出万般风情、鲜香滋味。热闹闹的酒
宴上，天南海北、文学艺术、坊间巷里，众人
敞开心胸，借酒闲侃，一席谈，谈出独到见
地、情谊悠长。如此，这火锅与宴友便自然
契合，融洽和谐、融成一派。隔窗而望，阑珊
灯火映衬着漫天飞雪，与满脸红润相谈甚欢
的一帮“闲人”相映成趣，宁静安详、温馨惬
意，不觉慨叹：人生快意不过如此。

那日宴罢，雪中漫步，透过临街店面的
玻璃窗，瞥见多对情侣依窗而坐，或喝着咖
啡，或吃着快餐，卿卿我我、甜甜蜜蜜，好生
羡慕。想必，这用心而设的雪中浪漫小宴，
定会让他们彼此铭记于心，珍藏一生。

每遇雪天，便分外怀念农村老家一家人
围坐炕头的温暖家宴。暖烘烘的炉中炭火、
热腾腾的猪肉烩菜、香喷喷的家常馒头，颇
有味道；再烫上一壶温酒，嗞嗞一品，有说有
笑，其乐融融。如若除夕遭遇一场瑞雪，那
顿团圆和美的雪中年夜饭，气氛自是调到绝
佳，定会幸福满怀。

雪中宴，极应飘雪之景，极富宴饮之趣；
雪中宴，有关食，须暖心暖胃；有关人，须至
情至性。如此，才会趁雪宴出小情小调、真
情真意。
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